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NOTA DEL TRADUTTORE

Nel tradurre un'opera come questa c'e il rischio di identificarsi empaticamente con gli
androidi, in quanto, al pari di loro, il traduttore si sente guas/ come I'autore, senza pero la
minima speranza di diventarlo mai del tutto, perché la scintilla della creazione originale gl
e negata, per definizione, sin dall'inizio. Restano comunque i margini di autonomia e di in-
ventivita artigianale nel tentare di surrogare il linguaggio e le emozioni che lo scrittore ha
cercato di comunicare ai suoi lettori originari. E dati i caratteri di ambiguita e di anacroni-
smo spiazzante che Dick semina a piene mani in questo come in altri suoi libri, I'ambiguo
ruolo di mediazione del traduttore ne risulta in qualche modo rafforzato.

In attesa che sia sviluppato un equivalente del test di Voigt-Kampff per misurare il tasso
di empatia di una traduzione (alla fine del quale spero di non essere sbrigativamente "riti-
rato" da qualche cacciatore di taglie editoriali), do conto di alcune delle scelte operate nel
corso di questa nuova versione del romanzo di Philip K. Dick.

Ho ritenuto di mantenere l'alternarsi terminologico dell'originale tra "android" e il piu
familiare "andy", usando rispettivamente "androide" e il diminutivo "droide", ormai entrato
nell'uso dei lettori di fantascienza e degli appassionati di computer-games italiani: certo,
"Andy" ha il vantaggio, negato all'italiano, di suonare come il diminutivo di un nome pro-
prio, aumentando il margine di confusione con la sfera umana. Quanto al personaggio di
J.R. Isidore ho mantenuto la curiosa duplicita dei termini che si riferiscono a lui: quello po-
polare e offensivo di "cervello di gallina” e quello ufficiale e equivocamente qualificante di
"speciale”, esempio profetico di nomenclatura "politically correct”. A proposito di definizioni
ufficiali, ho scelto di tradurre "World War Terminus", I'evento che ha dato inizio alla civilta
spietatamente mite in cui agiscono i personaggi del romanzo, con "Ultima Guerra Mondia-
le" sia per evitare spiacevoli rime, sia per sfruttare I'ambiguita, ordinale e apocalittica, del-
I'evento italiano. Analogamente, "Mercerism" e stato reso "Mercerianesimo™ piuttosto che
"Mercerismo", per sottolineare, attraverso la similitudine morfologica con Cristianesimo, |l
carattere religioso piuttosto che politico-ideologico di una delle piu geniali invenzioni di
Dick.

Quanto ai neologismi, una delle sfide piu stimolanti per un traduttore, ho scelto "modu-
latore di umore™ piuttosto che "organo dell'umore” per il carattere tecnico e meno... orga-
nico che il primo termine da a questo strumento, che ironicamente intende sottolineare I'e-
guivoca dipendenza degli umani da una manipolazione tecnologica esterna, uno dei temi
principali e piu interessanti del romanzo. La "hovercar" e diventata una "aeromobile™ per
richiamare le analogie d'uso con l'automobile e il "videophone" un "videofono" piuttosto
che un "videotelefono" per rispettare il carattere abbreviato dell'originale. Ho scelto di tra-
durre "kipple", il termine coniato da Dick per indicare il trionfo di quei processi entropici
che attraversano come una vera e propria filigrana tutti i suoi romanzi, con "palta”, parola
dialettale esistente, ma abbastanza insolita in italiano e quindi con efficaci connotazioni
stranianti non lontane, dal punto di vista del significato, da quelle che I'autore ha affidato
al suo neologismo che, peraltro, ricava solo dal contesto di tutta la sua forza.

Per finire, un'annotazione marginale: in questo romanzo Dick fa solo un rapido accenno
agli "homeopapers", ovvero agli "omeogiornali”, una delle sue straordinarie intuizioni me-
diologiche, i giornali personalizzati dove cioe ogni lettore trova stampate, e quindi legge,
solo le notizie che vuole leggere: una preveggente anticipazione di un uso riduttivo e pa-
radossale dell'enorme potenziale di informazioni reso disponibile da tecnologie avanzate
tipo Internet.

Riccardo Duranti
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Reuters, 1966



CAPITOLO PRIMO

Una gioviale scossetta elettrica, trasmessa dalla sveglia automatica incorporata nel
modulatore d'umore che si trovava vicino al letto, desto Rick Deckard. Sorpreso - lo
sorprendeva sempre il trovarsi sveglio senza alcun preavviso - si alzo dal letto con indosso
il pigiama multicolore e si stiracchio. Ora, nell'altro letto, anche Iran, sua moglie, schiuse
gli occhi grigi, tutt'altro che gioviali, sbatté le palpebre, quindi gemette e li richiuse.

«Hai programmato il tuo Penfield a volume troppo basso», le disse. «Te lo alzo e ti sve-
glierai come si deve e...»

«Giu le mani dai miei programmi». La voce della donna aveva un tono di tagliente ama-
rezza. «Non voglio svegliarmi». Le si sedette accanto, si chino su di lei, e le spiego con
dolcezza. «Se regoli la scossa su un livello abbastanza alto, sarai contenta di svegliarti, ca-
pito? Al livello C supera la soglia che blocca lo stato di coscienza; con me, perlomeno, fun-
ziona». Con premura e delicatezza, perché si sentiva ben disposto verso il mondo - /ui a-
veva scelto il livello D - la tocco sulla spalla nuda, pallida.

«Toglimi di dosso quelle manacce da sbirro!» esclamo Iran.

«Non sono uno shirro». Si senti irritato, ora, senza che avesse digitato il codice
corrispondente.

«Sei peggio di uno shirro», disse la moglie, gli occhi ancora chiusi. «Sei un assassino al
soldo degli sbirri».

«In vita mia non ho mai ucciso un essere umano». L'irritazione si era intensificata, ades-
s0; si era mutata in aperta ostilita.

Iran preciso: «Solo quei poveri droidi».

«Perd mi pare tu non abbia mai in alcun modo esitato a spendere il denaro delle taglie
che porto a casa per una qualsiasi cosa che per un attimo riesce ad attrarre la tua atten-
zione». Si alzo e si porto al quadro di comando del suo modulatore d'umore. «Invece di ri-
sparmiare», disse, «cosi da permetterci di comprare una pecora vera, per rimpiazzare
guella finta, quella elettrica, su di sopra. Ci possiamo permettere solo un animale elettrico.
E pensare la fatica che ho fatto in tutti questi anni per farmi una posizione!». Alla tastiera
si trovo indeciso tra il codice di un inibitore talamico (che avrebbe bloccato lo stato d'ani-
mo arrabbiato) o di uno stimolante talamico (che I'avrebbe reso sufficientemente stizzoso
da prevalere nel battibecco).

«Se digiti il codice», disse Iran, occhi aperti e vigili, «per ottenere un astio maggiore,
guarda che lo faccio anch'io. Chiedero il massimo e allora vedrai un litigio che fara impal-
lidire qualsiasi discussione che abbiamo mai avuto finora. Fai quel numero e vedrai; met-
timi alla provax». Si alzo anche lei, lesta, si portd al quadro di controllo del proprio modula-
tore d'umore e gli rivolse uno sguardo di sfida. Aspettava.

Lui sospiro, sconfitto dalla minaccia. «Digito il codice di quello che c'e sulla mia agenda
per oggi». Consultando il programma del 3 gennaio 1992, vide che gli si richiedeva un at-
teggiamento professionale, da uomo d'affari. «Se io digito il codice secondo programma»,
disse cauto, «sei d'accordo a farlo anche tu?» Attese, astuto quanto basta da non impe-
gnarsi prima che la moglie accondiscendesse a seguire il suo esempio.

«La mia agenda per oggi prevede sei ore di depressione autoaccusatoria», disse Iran.

«Cosa? Perché hai messo in programma una cosa del genere?» Andava contro la finalita
del modulatore d'umore. «Nemmeno sapevo si potesse programmare a quel modo», disse
cupo.

«Me ne stavo qui seduta, un pomeriggio», disse Iran, «come al solito ero sintonizzata su
Buster Friendly e i suoi Simpatici Amichetti, e lui stava parlando di una grande notizia che
era sul punto di dare quando si € inserita quell'orribile pubblicita, quella che odio; quella
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delle Braghette in Piombo Montibank. Cosi per un minuto ho tolto I'audio. E cosi ho sentito
il palazzo, questo edificio; ho sentito gli...» Fece un gesto per indicare tutto intorno a sé.

«Appartamenti vuoti», completo la frase Rick. A volte anche lui li sentiva la notte, quan-
do avrebbe dovuto essere gia addormentato. Eppure, a quell'epoca, un condapp abitato a
meta si collocava nella parte alta della classifica di densita abitativa; fuori, in cid che prima
della guerra era stata la fascia suburbana, si potevano trovare edifici completamente vuo-
ti... almeno, cosi aveva sentito dire. Aveva lasciato che quell'informazione rimanesse di se-
conda mano; come la maggior parte della gente, non ci teneva a farne esperienza diretta.

«In quellistante», continud Iran, «quando ho tolto l'audio, ero d'umore 382; avevo ap-
pena composto il numero. Benché percepissi intellettualmente quel vuoto, non lo sentivo.
La prima reazione e stata quella di ringraziare il cielo che ci potevamo permettere un mo-
dulatore d'umore Penfield. Ma poi mi sono resa conto di quanto fosse malsano percepire
I'assenza di vita, non solo in questo palazzo ma ovunque, e non reagire; capisci? Credo di
no. Ma questo veniva una volta considerato segno di malattia mentale; la chiamavano "as-
senza di affetto adeguato”. Cosi ho lasciato l'audio a zero e mi sono messa alla tastiera del
modulatore d'umore per fare qualche esperimento. Alla fine ho trovato la combinazione
della disperazione». Il volto scuro, spavaldo, mostrava soddisfazione come se avesse con-
seguito un risultato di valore. «E cosi I'ho messa in agenda due volte al mese; ritengo sia
un lasso di tempo ragionevole per disperarsi di tutto, di esser rimasti qui sulla Terra dopo
che chiunque fosse sufficientemente sveglio € emigrato, non credi? »

«Ma in uno stato d'animo cosi», obietto Rick, «finisce che ci rimani dentro, non digiti piu
un codice per uscirne. Una disperazione del genere, sulla realta globale, si autoperpetua.

«lo programmo un codice automatico per tre ore dopo», ribatté melliflua la moglie. «Un
481. Consapevolezza delle molteplici possibilita che mi si aprono davanti nel futuro; nuova
speranza che...»

«Lo conosco il 481», la interruppe. Aveva composto molte volte quella combinazione, ci
faceva molto affidamento. «Senti», le disse, sedendosi sul letto e prendendole le mani per
attirarla a sé, «anche con l'interruzione automatica e pericoloso entrare in uno stato di de-
pressione, di qualsiasi tipo. Lascia perdere quello che hai in agenda e io lascio perdere il
mio programma. Facciamo insieme un 104, ci entriamo tutti e due, poi tu resti li mentre
per me riprogrammo l'atteggiamento professionale. Cosi riuscird a fare un salto in terrazza
a dare un'occhiata alla pecora e poi andro in ufficio; e intanto sapro che tu non te ne stai
qui immersa in pensieri tetri senza la TV». Lascio le lunghe dita sottili e attraverso I'ampia
camera verso il salotto che ancora tratteneva un leggero sentore delle sigarette della sera
prima. Si chind ad accendere la TV.

Dalla camera giunse la voce di Iran. «Non sopporto la TV prima di colazione».

«Fai I'888», disse Rick mentre I'apparecchio si riscaldava. «Desiderio di guardare la TV,
gualsiasi cosa trasmetta».

«Adesso non ho voglia di fare un bel niente», rispose Iran.

«Allora fai il 3», le disse.

«Non posso digitare un numero che stimola nella corteccia cerebrale il desiderio di com-
porre un codice! Se non voglio fare un numero, quello € il numero che voglio fare meno di
tutti, perché poi mi verrebbe voglia di comporre un altro numero, e aver voglia di compor-
re un numero é al momento la voglia che sento meno; me ne voglio solo star qui seduta
sul letto a fissare il pavimento». La voce le si era fatta affilata, carica di toni freddi e de-
primenti, e I'anima le si rapprendeva e cessava di muoversi, e come una specie di onnipre-
sente e pesantissima pellicola istintiva, un'inerzia quasi assoluta, si depositava su di lei.

Rick alzo il volume della TV e la voce di Buster Friendly rimbombo riempiendo la stanza.
«...0h-oh, gente! E giunto il momento di un breve aggiornamento sul tempo di oggi. Il sa-
tellite Mangusta ci dice che la pioggia di polvere sara molto pronunciata intorno a mezzo-
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giorno, ma poi tendera a diminuire. Percio tutti voi, amici, che vorrete avventurarvi all'a-
perto...»

Iran apparve al suo fianco, con le frange della lunga camicia da notte che sfioravano il
pavimento, e spense la TV. «OK, cedo; faccio un numero. Quello che tu vuoi che io sia,
gualsiasi cosa; estatica beatitudine sessuale... Mi sento talmente male che sopporterei per-
fino quella. Che diamine! Tanto, che differenza fa?»

«Faccio io un numero per tutti e due», disse Rick, e la ricondusse in camera. Sulla ta-
stiera di lei, Rick batté il 594: compiaciuto riconoscimento della superiore saggezza del
marito in ogni campo. Sulla propria tastiera digito il codice di un atteggiamento creativo e
senza preclusioni nei confronti del lavoro, anche se non ne aveva molto bisogno; in fondo,
era il suo stato d'animo abituale e innato, anche senza ricorso alla stimolazione cerebrale
artificiale del Penfield.

Dopo una colazione veloce - la discussione con la moglie gli aveva fatto perdere tempo -
Rick, gia vestito per avventurarsi fuori casa, protetto anche dalla Braghetta in Piombo
Montibank, modello Aiace, sali in terrazzo, al pascolo pensile coperto dove la sua pecora
elettrica "brucava". Dove quel complesso marchingegno automatico ruminava ebbro di
soddisfazione simulata, riuscendo a infinocchiare gli altri inquilini del palazzo.

Certo, anche alcuni dei loro animali erano surrogati animati da circuiti elettronici - ma
naturalmente lui non aveva mai ficcato il naso in quelle faccende, non piu di quanto i suoi
vicini avessero indagato sui veri meccanismi che animavano la sua pecora. Niente sarebbe
potuto essere piu indiscreto. Chiedere: «Ma la tua pecora e autentica?» sarebbe stata u-
n'offesa al galateo, peggio che chiedere a un qualsiasi cittadino se i suoi denti, capelli 0
organi interni sarebbero risultati genuini a una verifica.

L'aria mattutina, traboccante di granelli di polvere radioattivi, tanto grigi da oscurare il
sole, era come se gli ruttasse tutt'attorno, tormentandogli il naso con il suo cattivo odore;
senza volerlo inspiro il fetore della morte. /nsomma, forse esagero un po' a definirlo cosi,
si disse nel dirigersi verso I'appezzamento erboso che, insieme al fin troppo grande ap-
partamento di sotto, costituiva la sua proprieta. L'eredita che I'Ultima Guerra Mondiale si
era lasciata dietro aveva perso forza; coloro che non erano riusciti a sopravvivere alla pol-
vere erano scivolati nell'oblio anni prima, e la polvere, ormai attenuata la sua virulenza,
trovandosi ad affrontare i piu robusti sopravvissuti, si limitava a sconvolgerne le menti e le
caratteristiche genetiche. Nonostante lo schermo protettivo di piombo, la polvere - senza
alcun dubbio - gli filtrava addosso e addirittura dentro, gli portava ogni giorno, fino a
quando non avrebbe trovato il coraggio di emigrare, un piccolo carico di sozzura contami-
nante. Fino a quel punto, i controlli medici mensili lo avevano confermato come regolare:
un maschio in grado di riprodursi entro i limiti di tolleranza stabiliti dalla legge. Pero, da un
mese all'altro, le analisi dei medici del Dipartimento di Polizia di San Francisco avrebbero
potuto fornire risultanze diverse. Ogni giorno c'erano persone riclassificate come speciali:
regolari ormai trasformati dall'onnipresente polvere. Lo slogan che a quel tempo i manife-
sti, gli annunci TV, e i dépliant postali del governo sbandieravano recitava: «Emigrate o
degenerate! A voi la scelta!» Verissimo, pensava Rick aprendo il cancello che immetteva
nel piccolo pascolo e avvicinandosi alla pecora elettrica. Ma /o non posso emigrare, disse
tra sé. Per via del mio lavoro.

Il proprietario dell'appezzamento adiacente, Bill Barbour, che era anche il suo vicino
d'appartamento, lo salutd; come Rick, era in abiti da lavoro e anche lui si era fermato a
salutare il proprio animale.

«La mia cavalla», dichiaro Barbour raggiante, «é incinta». Indico la grossa percheron,
ritta a fissare lo spazio vuoto con guardo assente. «Allora, che ne dici?»

«Dico che tra non molto avrai due cavalli», rispose Rick. Aveva raggiunto la pecora, a-

7



desso; se ne stava distesa a ruminare, gli occhi guardinghi fissi su di lui per capire se le
avesse portato dei fiocchi d'avena. La finta pecora era dotata di un circuito avenotropico;
alla vista dei cereali si sarebbe alzata un po' a fatica e si sarebbe avvicinata trotterellando
in modo abbastanza convincente. «E di chi € incinta», chiese Rick a Barbour. «Del vento?»

«Ho comprato del plasma fecondante della migliore qualita disponibile in California», lo
informd Barbour. «Grazie a delle conoscenze che ho nellAmministrazione Agraria Statale.
Non ti ricordi che la scorsa settimana un loro ispettore € venuto a vedere Judy? Non vedo-
no I'ora che partorisca; € un animale di livello superiore, senza pari». Barbour batté orgo-
glioso la mano sul collo della cavalla e lei volse la testa verso di lui.

«Hai mai pensato di venderla?» chiese Rick. Pregava il cielo che gli concedesse un caval-
lo, anzi un animale qualsiasi, purché vero. Il possederne e il mantenerne uno fraudolento
riusciva pian piano, non si sa come, a demoralizzare chiunque. Eppure, da un punto di vi-
sta "sociale" era una scelta obbligata, se mancava l'animale vero. Dunque non aveva altra
scelta se non continuare. Anche se non gliene fosse importato piu nulla, c'era sempre sua
moglie e Iran ci teneva, eccome. Moltissimo.

«Sarebbe immorale vendere la cavalla», disse Barbour. «Vendi il puledro, allora. Posse-
dere due animali & piu immorale che non averne affatto».

Interdetto, Barbour ribatté: «Ma che dici? Un sacco di gente ha due animali, anche tre,
guattro e perfino, prendi Fred Washborne, per esempio - sai, il proprietario dell'impianto di
trattamento delle alghe, dove lavora mio fratello - cinque. Non hai visto il Chronicle di ieri,
con quell'articolo sulla sua papera? Pare che sia la piu grossa, la piu pesante Moscovy della
Costa Occidentale». Gli occhi gli luccicarono, nell'immaginare un lusso del genere; scivolo
a poco a poco in uno stato di trance.

Frugando nelle tasche della giacca, Rick trovo la copia - sgualcita per il lungo studio -
del supplemento di gennaio del Catalogo Sidney degli Animali e degli Uccelli. Consulto I'in-
dice, trovo puledri (vedasi "cavalli, riprod.") ed ebbe subito il prezzo corrente su scala na-
zionale. «Posso comprare un puledro percheron da Sidney per cinquemila dollari», disse
ad alta voce.

«Neanche per sogno», disse Barbour. «Guarda bene il listino; il prezzo e in corsivo. Vuoi
dire che non ce n'e nemmeno uno disponibile, ma che quello sarebbe il prezzo se ci fos-
se».

«Mettiamo che ti pago cinquecento dollari al mese per dieci mesi. Prezzo di listino pie-
no».

In tono di compatimento, Barbour disse: «Deckard, non capisci niente di cavalli; ci sara
un motivo, no?, se Sidney non ha nemmeno un puledro percheron. | puledri percheron
non cambiano di mano... nemmeno a prezzo di catalogo. Ce ne sono troppo pochi, anche
considerando quelli di qualita inferiore». Si sporse dallo steccato che divideva i due
appezzamenti, gesticolando. «Judy ce I'no da tre anni e in tutto questo tempo non ho mai
visto una fattrice percheron che le stia alla pari. Per acquistarla sono volato fino in Canada
e I'ho riportata qui io di persona con un furgone, per assicurarmi che non me la rubassero.
Se porti un animale del genere in un angolo qualsiasi del Colorado o del Wyoming, ti dan-
no una botta in testa e se lo rubano. E sai perché? Perché una volta, prima dell’'Ultima
Guerra Mondiale, ce n'erano letteralmente a centinaia...»

«Pero», lo interruppe Rick, «il fatto che tu abbia due cavalli e io nemmeno uno contra-
sta con l'intera struttura teologica e morale che sta alla base del Mercerianesimo».

«Ma hai la pecora, diamine, puoi seguire I'Ascesa nella tua vita individuale, e quando af-
ferri le due maniglie della scatola empatica, in fondo ti presenti in modo rispettabile. Se
non avessi la tua vecchia pecora, allora troverei qualcosa di logico nel tuo ragionamento.
Certo, se io avessi due animali e tu neanche uno, sarei colpevole di privarti di un‘autentica
fusione con Mercer. Ma ogni famiglia in questo palazzo... vediamo; sono cinquanta circa:
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una ogni tre appartamenti, direi... ciascuno di noi ha un qualche tipo d'animale. Graveson
ha quel pollo la». Indico verso nord . «Oakes e la moglie hanno quel cagnolone rosso che
abbaia tutta la notte». Penso un attimo. «Credo che Ed Smith abbia un gatto giu nell'ap-
partamento; almeno, cosi dice lui, ma nessuno I'ha mai visto. E possibile che menta».

Raggiunta la pecora, Rick si chind, cercando tastoni nel fitto vello bianco - la lana alme-
no era autentica - finché non trovo quello che cercava: il pannello di controllo nascosto
con i comandi della macchina. Sotto lo sguardo di Barbour, apri di colpo il coperchio del
pannello, rivelandone la presenza. «Vedi?» disse rivolto al vicino. «Capisci adesso perché
mi interessa tanto il tuo puledro?»

Dopo un certo lasso di tempo Barbour disse, «Oh, poverino! Ma & sempre stata finta?»

«No», rispose Rick, richiudendo il coperchio del pannello della pecora elettrica; si rad-
drizzo e guardo in faccia il vicino. «Avevo una pecora vera, all'inizio. Ce la lascio mio suo-
cero quando emigro. Poi, piu 0 meno un anno fa, ti ricordi quella volta che I'ho portata dal
veterinario... eri quassu quel mattino quando I'ho trovata coricata su un fianco senza che
riuscisse ad alzarsi».

«Ma la rimettesti in piedi», disse Barbour, annuendo nel ricordarsene. «Certo, riuscisti a
farla alzare, ma poi dopo un minuto o due che camminava ricadde a terra».

Rick disse, «Le pecore prendono delle strane malattie. O per dirla in altre parole, le pe-
core si prendono un sacco di malattie diverse ma i sintomi sono sempre gli stessi; I'anima-
le non riesce ad alzarsi e non c'eé modo di stabilire quanto sia grave, se si tratta cioé solo
di una zampa slogata o se sta morendo di tetano. Cosi &€ morta la mia: tetano».

«Quassu?» chiese Barbour. «Sul tetto?»

«ll fieno», spiego Rick. «Quella volta non avevo levato tutto il fil di ferro dalla balla, ne
lasciai un frammento e Groucho - allora la chiamavo cosi - ci si graffio e cosi contrasse |l
tetano. L'ho portata dal veterinario ed € morta; io ci ho pensato un po' su e mi sono deci-
so a chiamare una delle ditte che producono animali artificiali. Ho mostrato loro una
fotografia di Groucho. Mi hanno costruito questa». Indico I'animale meccanico che
accucciato continuava intento a ruminare, ancora all'erta per individuare un qualsiasi
indizio della presenza dei fiocchi d'avena. «Hanno fatto un gran bel lavoro, roba di qualita.
E io ci ho messo tanto tempo e attenzione per accudirla; tanto quanto ne mettevo per
Groucho. Perd...» Alzo le spalle.

«Non e la stessa cosa», concluse Barbour.

«Comungue, ci manca poco. Accudendola, si provano le stesse sensazioni; bisogna te-
nerla d'occhio proprio come quando era davvero viva. Perché potrebbe guastarsi e allora

tutti nel palazzo capirebbero. L'ho portata in riparazione sei volte, per lo piu per piccole
disfunzioni, ma se qualcuno se ne fosse accorto - per esempio una volta si e guastato il
nastro-voce e non la smetteva piu di belare - avrebbe capito che si trattava di un guasto
meccanico». Aggiunse: «Naturalmente il furgone delle riparazioni porta la scritta "Ospeda-
le degli Animali Tal dei Tali" e l'autista € vestito come un veterinario, tutto in bianco».
D'improvviso guardo I'orologio, ricordandosi dell'ora. «Devo scappare al lavoro», disse a
Barbour. «A stasera».

Mentre si dirigeva alla macchina, Barbour gli grido dietro: «Ehm, non ti preoccupare,
non lo dird a nessuno qui nel palazzo».

Rick si fermo e stava per ringraziarlo. Ma poi qualcosa di simile alla disperazione di cui
aveva parlato prima Iran venne come a toccarlo sulla spalla e allora rispose: «Non so; for-
se non fa nessuna differenzax.

«Ma ti guarderanno dall'alto in basso. Non tutti, ma qualcuno di sicuro. Lo sai cosa ne
pensa la gente di chi non si prende cura di un animale; lo considerano immorale e anti-
empatico. Cioe, da un punto di vista tecnico non € piu un crimine, com'era subito dopo
I'Ultima Guerra Mondiale, ma di fatto la gente lo reputa ancora tale».
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«Perdio», disse adagio Rick, agitando le mani vuote. «lo vog/io un animale; cerco in
continuazione di comprarne uno. Ma con il mio stipendio, con quello che guadagna un di-
pendente comunale...» Se, penso, fornassi ad avere fortuna nel lavoro. Come due anni fa
quando riuscii a beccare quattro droidi in un mese. Se l'avessi saputo allora, penso, che
Groucho mi moriva... ma fu prima del tetano. Prima di quei cinque centimetri di fil di ferro,
acuminati come un ago podermico.

«Potresti comprarti un gatto», propose Barbour. «I gatti sono a buon mercato; guarda
sul catalogo».

Rick disse calmo: «Non voglio un animale da tenere in casa. Voglio quello che avevo, un
animale di grande taglia. Una pecora o, se metto insieme i soldi, una mucca, un bue o uno
come il tuo, un cavallo». Si rese conto che la ricompensa per I'eliminazione di cinque droidi
sarebbe bastata. Mille dollari I'uno, oltre il mio stipendio. Allora, da qualche parte, potrei
trovare da qualcuno quello che voglio. Anche se la voce nel Catalogo degli Animali e degli
Uccelli era in corsivo. Cinquemila dollari - ma, penso, prima i cinque droidi devono venire
sulla Terra da uno dei pianeti colonizzati; 1o non posso farci nulla, non posso mica costrin-
gerne cinque a venire proprio qui, e anche se potessi, ci sono altri cacciatori di taglie ap-
partenenti ad altre agenzie di polizia di tutto i/ mondo. I droidi dovrebbero proprio venire a
stabilirsi nella California settentrionale, e il piu anziano e autorevole cacciatore dj taglie
della zona, Dave Holden, dovrebbe morire o andare in pensione.

«Comprati un grillo», gli consiglio per scherzo Barbour. «O un topo. Ehi, con venticinque
dollari ti compri un topo adulto!»

«Guarda che anche la tua cavalla potrebbe morire, come € morto Groucho, senza alcun
preavviso. Quando rientri dal lavoro stasera potresti trovarla sdraiata sulla schiena, zampe
all'aria, come uno scarafaggio. O come hai detto tu, come un grillo». Se ne ando, con le
chiavi dell'auto gia in mano.

«Scusa se ti ho offeso», disse Barbour, nervoso.

In silenzio Rick Deckard apri la portiera della sua aereomobile. Non aveva altro da dire al
vicino; la sua mente era gia rivolta al lavoro, alla giornata che lo attendeva.

10



CAPITOLO SECONDO

All'interno di un gigantesco edificio vuoto e cadente, in cui un tempo avevano abitato
migliaia di persone, un unico apparecchio televisivo gracchiava dentro una stanza deserta.
Prima dell’'Ultima Guerra Mondiale, questo rudere ormai senza padroni aveva goduto di cu-
re e lavori di manutenzione. Qui un tempo sorgeva la fascia suburbana di San Francisco;
dal centro era un breve tragitto sulla monorotaia del sistema di trasporto rapido; l'intera
penisola gorgheggiava come un uccello canterino, piena di vita e di opinioni e dispute, ma
ormai gli accorti proprietari erano tutti morti oppure emigrati su un pianeta colonizzato.
Per lo piu erano morti; era stata una guerra disastrosa nonostante le predizioni spavalde
del Pentagono e del suo tronfio vassallo scientifico, la Rand Corporation - che, anzi, aveva
sede proprio da queste parti. Come i proprietari degli appartamenti, anche quell’azienda se
n'era andata, evidentemente senza intenzione di tornare. Nessuno ne sentiva la mancan-
za.

Inoltre, nessuno oggi si ricordava del perché ci si fosse trovati in guerra, né chi avesse
vinto, ammesso che qualcuno avesse vinto. La polvere che aveva contaminato la maggior
parte della superficie del pianeta non aveva avuto origine in una nazione particolare, e
nessuno, nemmeno il nemico al tempo di quella guerra, I'aveva prevista. Dapprima, stra-
namente, erano morte le civette. A quel tempo era stato quasi buffo: gli uccelli, imbottiti
nella loro lanugine chiara, giacevano stecchiti qua e 1a, nei giardini e lungo le strade. Dato
che uscivano dal nido solo dopo il crepuscolo, secondo quelle che erano le loro abitudini
prima di estinguersi, di solito le civette sfuggivano all'osservazione. Le pestilenze medievali
si erano manifestate in modi simili, con morie di moltitudini di topi. Questa epidemia, inve-
ce, era calata dall'alto.

Dopo le civette, naturalmente, caddero gli altri uccelli, ma a quel punto il mistero era
stato compreso e svelato. Uno stentato programma di colonizzazione era gia stato avviato
prima della guerra, ma ora che il Sole aveva cessato di splendere sulla Terra la colonizza-
zione era entrata in una nuova fase, del tutto diversa. Contemporaneamente, un'arma da
guerra - il Combattente per la Liberta Sintetico - era stata modificata; in grado di funziona-
re su un mondo alieno, il robot umanoide -in senso stretto, I'androide organico - era dive-
nuto il fattore trainante del programma di colonizzazione. Ai sensi di una legge dell'ONU,
ogni emigrante aveva diritto al possesso di una sottospecie di androide a sua scelta e nel
1990 Il'assortimento dei modelli aveva superato ogni possibile immaginazione, pit 0 meno
come nel caso delle automobili americane degli anni sessanta.

Si era trattato del massimo incentivo all'emigrazione: il servo androide era la carota, la
pioggia radioattiva il bastone. L'ONU aveva incoraggiato I'emigrazione e reso difficile, se
non impossibile, il rimanere. Attardarsi sulla Terra significava correre il rischio di trovarsi
classificati come biologicamente inaccettabili, una minaccia per la purezza del retaggio ge-
netico della razza. Una volta etichettato come speciale, un cittadino, anche se accettava la
sterilizzazione, era espulso dalla storia. Cessava, in effetti, di far parte del genere umano.
Eppure, c'era ancora, qui e la, chi si rifiutava di emigrare; e questa decisione rappresenta-
va un atto di un'irrazionalita sconcertante perfino agli occhi delle persone coinvolte in pri-
ma persona. Da un punto di vista logico, ogni regolare sarebbe gia dovuto emigrare. For-
se, per quanto devastata, la Terra rimaneva un posto familiare a cui restare attaccati. Op-
pure, puo darsi che il non-emigrante immaginasse che la coltre di polvere si sarebbe a un
certo punto esaurita. Ad ogni modo, migliaia di individui erano rimasti sulla Terra, per lo
piu disseminati in aree urbane dove erano fisicamente in grado di vedersi, rincuorarsi con
la loro reciproca presenza. Queste persone sembravano essere quelle relativamente a po-
sto di cervello. Oltre a loro, c'era anche un altro residuo di umanita un po' dubbia: alcuni
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strani esseri vagavano ancora nelle periferie praticamente abbandonate.

John Isidore, martellato dai suoni gracchianti provenienti dal televisore acceso in salotto
mentre si radeva nel bagno, era uno di quelli.

Era arrivato li mentre vagava senza meta, subito dopo la guerra. In realta, in quel perio-
do cosi brutto nessuno sapeva piu cosa stesse mai facendo. Intere popolazioni, sfibrate
dalla guerra, avevano preso a vagare sbandate, e si erano insediate prima in una regione
e poi in un'altra. A quell’epoca la pioggia radioattiva era sporadica e assai variabile; alcune
regioni ne erano stati quasi del tutto risparmiati, altri ne erano saturi. Le masse di profughi
si spostavano con lo spostarsi della polvere. La penisola a sud di San Francisco dapprima
era stata risparmiata dalla polvere, e una gran massa di persone aveva deciso di sistemar-
si in quella zona. Quando la polvere arrivo, alcuni erano morti, altri se n‘erano andati. J. R.
Isidore era rimasto.

Il televisore strillava: «...vi riportera ai bei tempi degli Stati del Sud prima della Guerra
Civile! Sia esso collaboratore domestico o instancabile bracciante, un robot umanoide per-
sonalizzato - progettato apposta PER VOI E SOLO PER VOI, per soddisfare qualsiasi esi-
genza particolare - vi sara consegnato al vostro arrivo completamente gratis, accessoriato
secondo quanto da voi richiesto prima della partenza dalla Terra; questo fedele compagno
nella piu grande, piu audace avventura concepita dall'uomo nei tempi moderni, senza dar-
vi alcun problema vi fornira...» Andava avanti cosi per ore, praticamente senza fermarsi
mai.

Chissa se faro tardi al lavoro, si chiese Isidore mentre si radeva. Non aveva un orologio
che funzionasse; in genere si affidava al segnale orario della TV, ma oggi, evidentemente,
era la Giornata degli Orizzonti Interspaziali. Ad ogni buon conto la TV sosteneva trattarsi
del quinto (o sesto?) anniversario della fondazione della Nuova America, il maggiore inse-
diamento degli USA su Marte. E il suo televisore, malfunzionante, riceveva solo il canale
che era stato nazionalizzato durante la guerra e che tale era rimasto. Il governo di Wa-
shington, e il suo programma di colonizzazione spaziale, era I'unico sponsor che lIsidore si
ritrovava ad ascoltare per forza.

«Sentiamo la signora Maggie Klugman», suggeri I'annunciatore TV a Isidore, cui interes-
sava solo sapere l'ora. «Da poco immigrata su Marte, ecco che cosa ci ha detto la signora
Klugman in un'intervista registrata dal vivo a Nuova Nuova York. Signora Klugman, ci puo
fare un paragone tra la sua vita sulla Terra contaminata e la sua nuova vita in questo
mondo ricco di ogni immaginabile opportunita?» Una pausa, e poi la voce, stanca, secca,
di una donna di mezza eta: «Secondo me, la cosa che ha colpito piu me e la mia famiglia
e la dignita». «La dignita?» chiese I'annunciatore. «Si», rispose la signora Klugman, ora
cittadina di Nuova Nuova York, su Marte. «E difficile da spiegare. Avere un servo su cui
contare, in questi tempi difficili... lo trovo rassicurante».

«In passato, sulla Terra, signora Klugman, ai vecchi tempi, era anche preoccupata di
trovarsi classificata, ehm... ehm, come speciale?»

«Oh, io e mio marito avevamo una paura folle. Naturalmente, una volta emigrati, la
preoccupazione - per fortuna -€ svanita per sempre».

Tra sé e sé John Isidore penso acido: Quella é svanita anche per me, senza dover emi-
grare. Era uno speciale da piu di un anno, e non solo per quanto riguardava i geni deformi
che portava in sé. Piu grave ancora era il fatto che non avesse superato I'esame per il li-
vello minimo consentito delle facolta mentali, il che lo rendeva - secondo il gergo popolare
- un cervello di gallina. Su di lui era calato il disprezzo di tre pianeti. Comunque, nonostan-
te tutto, sopravviveva. Aveva un lavoro - guidava il furgone che raccoglieva e consegnava
gli animali finti per un'officina che li riparava: la Clinica per Animali Van Ness. Il suo princi-
pale - Hannibal Sloat, perennemente corrucciato, cupo - lo trattava come un essere uma-
no, cosa per cui gli era molto grato. Mors certa, vita incerta, declamava di tanto in tanto il
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signor Sloat. Isidore, per quanto avesse sentito la citazione svariate volte, aveva solo una
vaga idea di cosa significasse. Dopotutto, se un cervello di gallina avesse capito il latino
non sarebbe piu stato un cervello di gallina. Quando la cosa gli venne fatta notare, il si-
gnor Sloat ne riconobbe l'intrinseca verita. E poi esistevano dei cervelli di gallina infinita-
mente piu stupidi di Isidore, che non erano in grado di svolgere alcun lavoro e rimanevano
segregati in istituzioni pittorescamente denominate "lIstituti Americani per le Attivita Pro-
fessionali Speciali”. Come al solito, la parola "speciale™ doveva in qualche modo entrarci
per forza.

«...Suo marito non si sentiva in alcun modo protetto», stava dicendo I'annunciatore TV,
«dal possedere e dall'indossare sempre una costosa e goffa braghetta di piombo per ripa-
rarsi dalle radiazioni, signora Klugman?»

«Mio marito...» comincio la signora Klugman, ma a quel punto, avendo finito di radersi,
Isidore entro in salotto e spense la TV.

Silenzio. Riverberava come un bagliore dalle pareti e dai pannelli di legno; lo percuoteva
con una tremenda energia assoluta, come venisse generato da un'immensa turbina. Saliva
dal pavimento, dalla consunta moquette grigia. Si sprigionava dagli elettrodomestici rotti o
semiguasti della cucina, macchine morte che non avevano mai funzionato da quando Isi-
dore era andato ad abitare in quella casa. Stillava dall'inutile lampadario in salotto e anda-
va a mischiarsi a se stesso, ad altro silenzio che calava dal soffitto macchiato di mosche.
Riusciva in effetti a emergere da qualsiasi oggetto vi fosse nel campo visivo di Isidore,
come se il silenzio volesse sostituirsi a ogni cosa tangibile. Quindi assaliva non solo le o-
recchie, ma anche gli occhi; in piedi davanti al televisore inerte, Isidore percepi il silenzio
visibile e, a modo suo, vivo. Vivo! Ne aveva spesso avvertito l'austero avvicinarsi in prece-
denza; quando arrivava gli esplodeva in casa senza alcun rispetto, evidentemente incapa-
ce di attendere. Il silenzio del mondo non riusciva a tenere a freno la propria avidita. Non
poteva aspettare ancora. Non quando aveva gia virtualmente vinto.

Si chiese, allora, se anche le altre persone rimaste sulla Terra percepissero il vuoto allo
stesso modo. O la sua era una sensibilita particolare, propria della sua identita biologica
deviata, una bizzarria generata dal suo inadeguato sistema sensoriale? Domanda interes-
sante, penso Isidore. Ma con chi avrebbe potuto confrontarsi o scambiare qualche impres-
sione? Abitava da solo, in questo palazzo cieco e sempre piu fatiscente, tra mille apparta-
menti disabitati. Un edificio che, come tutti quelli simili, cadeva, di giorno in giorno, in uno
stato sempre maggiore di rovinosa entropia. Con il tempo tutto cid che c'era nel palazzo si
sarebbe fuso - una cosa nell'altra - avrebbe perso individualita sarebbe diventato identico
a ogni altra cosa, un mero pasticcio di palta ammonticchiato dal pavimento al soffitto di
ogni appartamento. E dopo di cio lo stesso palazzo, senza che nessuno ne curasse la ma-
nutenzione, avrebbe raggiunto uno stadio di equilibrio informe, sepolto dall'ubiquita della
polvere. Quando cio si sarebbe verificato, naturalmente, lui sarebbe gia morto da un pez-
z0; ecco un altro interessante argomento su cui meditare li in piedi in quel salotto sfatto,
solo con I'onnipervasiva assenza di respiro del possente silenzio del mondo.

Meglio, forse, riaccendere la TV. Ma gli annunci, rivolti ai normali che erano rimasti sulla
Terra, lo atterrivano. Lo informavano in un‘interminabile sequela di modi diversi che lui,
uno speciale, non era gradito. Non era di alcuna utilitd. Non poteva, nemmeno se l'avesse
voluto, emigrare. £ allora, perché ascoltarli? si chiedeva irritato. S/ impicchino loro e la loro
colonizzazione. spero che anche lassu scoppi una guerra - dopo tutto, almeno in teoria,
era possibile - e che si riducano come qui sulla Terra. E che tutti quelli che sono emigrati si
ritrovino speciall.

E va bene, penso, andiamo al lavoro. Allungo la mano verso la maniglia che apriva la
porta sul pianerottolo non illuminato, poi si ritrasse nel percepire il grande vuoto del resto
dell'edificio. Era li fuori e lo attendeva al varco, la forza che aveva prima sentito penetrare
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irrequieta nel suo appartamento. Djo mio, penso, e richiuse la porta. Non era pronto per
salire quelle scale che rimbombavano fino alla terrazza deserta, dove non aveva alcun a-
nimale. L'eco di lui stesso che saliva: I'eco del nulla £ ora di attaccarsi alle maniglie, disse
tra sé, e attraverso il salotto portandosi presso la scatola empatica nera.

Quando l'accese, il solito vago odore di ioni negativi emano dall'impianto di alimentazio-
ne; l'aspird avidamente, gia rincuorato. Poi il tubo a raggi catodici emise luce come imitas-
se una flebile immagine televisiva; un collage andava componendosi, fatto di colori, tracce
e vaghe configurazioni apparentemente casuali che, fino a che le maniglie non venivano
strette, non rappresentavano nulla. Cosi, respirando profondamente per calmarsi, afferro
la doppia maniglia.

L'immagine si coagulo; vide subito un paesaggio ben noto, I'antica e bruna erta nuda
con i ciuffi di erba secca che come ossa si stagliavano obliqui sullo sfondo di un cielo spen-
to e senza sole. Una figura solitaria, di forma piu 0 meno umana, arrancava lungo il fianco
della collina: un uomo anziano vestito di una tunica informe e grigia che gli forniva una
ben misera protezione come se fosse stato strappato all'ostile vacuita del cielo. L'uomo,
Wilbur Mercer, continuava ad arrancare su per la salita. Sempre attaccato alle maniglie,
John Isidore comincio pian piano a percepire lo svanire del cupo soggiorno in cui si trova-
va. La mobilia sfatta e i muri scrostati sfumarono via e lui cesso del tutto di avvertirli. Si
trovo invece, come sempre, a entrare nel paesaggio di quella squallida collina che si sta-
gliava contro un cielo altrettanto squallido. Nello stesso momento smise di contemplare
I'ascesa del vecchio. Ora erano i suoi piedi a calcare il familiare pietrisco, a cercare un ap-
poggio sicuro; senti la stessa antica e dolorosa ruvidezza ineguale sotto i piedi e ancora
una volta inalo I'acrida bruma che aleggiava in quel cielo - non il cielo della Terra, ma
quello di un luogo alieno e distante, eppure - grazie alla scatola empatica - immediatamen-
te raggiungibile.

Era passato da una realta all'altra nel solito modo incomprensibile; la fusione fisica —
accompagnata dall'identificazione mentale e spirituale - con Wilbur Mercer aveva avuto di
nuovo luogo. Ed era accaduto lo stesso a chiunque stava stringendo in quel momento le
maniglie, sia qui sulla Terra che su uno dei pianeti colonizzati. Li sentiva in sé, gli altri, ne
incorporava il fitto e confuso brusio dei pensieri, sentiva nel proprio cervello il rumore delle
loro innumerevoli esistenze individuali. A loro - e a lui - importava, solo una cosa; questa
fusione delle loro menti focalizzava la loro attenzione sulla collina, sull'ascesa, sul bisogno
di salire. Passo dopo passo si sviluppava, in modo talmente lento da essere quasi imper-
cettibile. Eppure c'era. Piu in alto, pensava, mentre le pietre rotolavano a valle sotto il suo
passo. Oggi siamo piu in alto di ieri, e domani... lui, la composita figura di Wilbur Mercer,
guardava all'insu per scrutare il tratto di ascesa che ancora I'attendeva. Impossibile distin-
guerne la fine. Troppo lontana. Ma sarebbe arrivata.

Una pietra, lanciatagli contro da qualcuno, lo colpi al braccio. Provo dolore. Volse la te-
sta e un'altra pietra lo sfioro, mancandolo di poco. La pietra cadde a terra, e il rumore che
fece lo sorprese. Chi €7 si chiese, scrutando attorno, in cerca del suo persecutore. | vecchi
antagonisti che si manifestavano alla periferia del campo visivo; esso o essi, l'avevano se-
guito per tutta I'ascesa lungo la collina e avrebbero continuato fino alla cima.

Si ricordava della sommita, dell'improvviso appianarsi del colle, quando finiva la salita e
iniziava l'altra parte. Quante volte c'era gia arrivato? Le svariate volte si confondevano; il
futuro e il passato si confondevano; cio di cui aveva gia avuto esperienza e cio di cui a-
vrebbe avuto esperienza si fondevano, cosi che nulla restava tranne I'attimo, lo stare im-
mobile e il riposo durante il quale si toccava il taglio lasciato dalla pietra sul braccio. Dio,
penso, spossato. Come puo considerarsi giusto tutto questo? Perché mi trovo quassu tutto
solo, perseguitato da un nemico che non riesco nemmeno a vedere? Ma poi, dentro di lui,
il confuso brusio di tutti gli altri che si erano fusi in quel momento ruppe l'illusione di soli-
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tudine.

L avete sentito anche voi?, penso. Si, risposero le voci. Ci hanno colpito, al braccio sini-
Stro, fa molto male. E va bene, disse. Sara meglio rimettersi in movimento. Riprese a
camminare e tutti gli altri immediatamente I'accompagnarono.

Una volta, ricordo, era diverso. Prima che la maledizione arrivasse, in un periodo prece-
dente della sua vita, molto piu felice. | suoi genitori adottivi, Frank e Cora Mercer, l'aveva-
no trovato in un canotto pneumatico che andava alla deriva dopo un incidente aereo al
largo della costa del New England... o era la costa del Messico, vicino al porto di Tampico?
Ora non ricordava piu le circostanze nei dettagli. L'infanzia era stata piacevole: amava ogni
forma di vita, specie gli animali; per un certo tempo era stato persino in grado di resusci-
tarli. Viveva insieme a conigli e insetti, dovunque si trovasse, sia sulla Terra che su un pia-
neta colonizzato; ma ora se n'era dimenticato, anche di quello. Ma si ricordava gli assassi-
ni, perché l'avevano arrestato in quanto diverso, piu speciale di qualsiasi altro speciale. E
per questo tutto era cambiato.

La legge locale vietava di esercitare la facolta d'invertire il tempo grazie alla quale i morti
tornavano alla vita; gliel'avevano spiegato chiaramente quando aveva sedici anni. Ma lui
aveva continuato a esercitarla in segreto per un altro anno, nei boschi che erano stati ri-
sparmiati; un giorno, pero, un'anziana signora, che lui non aveva mai visto né sentito, fece
la spia. Senza il consenso dei suoi genitori, loro - gli assassini - avevano bombardato lo
strano nodulo che gli si era formato nel cervello, lo avevano attaccato con cobalto radioat-
tivo, e cio l'aveva fatto precipitare in un mondo diverso, di cui non aveva mai sospettato
I'esistenza. Era una fossa piena di cadaveri e di ossa consunte, e per anni aveva lottato
per uscirne. L'asino e soprattutto il rospo, le sue creature preferite, erano svanite, estinte;
qui una testa senza occhi, la una parte di zampa, rimanevano solo brandelli in putrefazio-
ne. Infine, un uccello che era venuto fin la a morire gli disse dove si trovava. Era sprofon-
dato giu nel mondo della tomba. Non poteva uscirne finché le ossa disseminate tutt'attor-
no a lui non si fossero ricostituite in creature viventi; era stato congiunto al metabolismo di
altre vite e fino a che queste non sarebbero risorte nemmeno lui poteva risorgere.

Quanto fosse durata quella parte del ciclo non lo sapeva; non era accaduto mai nulla di
particolare, cosi che il tempo era trascorso senza possibilita di misura. Ma alla fine le ossa
avevano riacquistato carne; le orbite vuote si erano riempite e i nuovi occhi erano tornati a
vedere, mentre le bocche e i becchi ricostituiti avevano ripreso a cicaleggiare, abbaiare,
miagolare. Forse c'era riuscito; forse il nodulo extrasensoriale gli era ricresciuto nel cervel-
lo. O forse non era stato lui a provocare la ricostituzione; molto probabilmente si era trat-
tato di un processo naturale. Ad ogni modo non stava piu sprofondando; aveva cominciato
a salire, insieme agli altri. Da molto tempo li aveva persi di vista. Si era trovato ad arram-
picarsi da solo, ormai era chiaro. Ma gli altri c'erano, continuavano ad accompagnarlo; li
sentiva, che strano, dentro di sé.

Isidore continuava a stringere le due maniglie e a provare I'esperienza di un io che con-
teneva ogni altro essere vivente, ma poi, sia pur riluttante, lascio la presa. Doveva finire,
come sempre; e poi il braccio gli doleva e sanguinava dove la pietra I'aveva colpito.

Lasciando le maniglie controllo il braccio, poi si diresse con passo malfermo verso il ba-
gno dell'appartamento per lavarsi il taglio. Non era la prima ferita che si procurava mentre
era in quello stato di fusione con Mercer e probabilmente non sarebbe stata l'ultima. Alcu-
ne persone, specie tra i piu anziani, erano morte, quasi tutte, pero, piu avanti, verso la
sommita del colle quando il tormento si intensificava. Chissa se saro in grado di affrontare
di nuovo quella parte, disse tra sé mentre tamponava la ferita. C'@ pericolo di un arresto
cardiaco: sarebbe meglio, penso, se vivessi in una citta dove i palazzi hanno un dottore a
disposizione con quelle macchine per l'elettrorianimazione. Qui, da solo in questo posto, é
troppo rischioso.
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Ma sapeva che si sarebbe esposto di nuovo al rischio. Prima 'aveva sempre fatto. Come
lo faceva la maggior parte delle persone, anche quelle piu avanti negli anni, dal fisico fra-
gile.

Si asciugo con un Kleenex il braccio colpito.

Senti, attutito e lontano, il suono di una TV.

C'e qualcun altro nel palazzo, penso, tutto emozionato, stentando a crederci. Non € /a
mia TV questa é lontana, sento la risonanza del pavimento. E sotto, é proprio a un altro
piano!

Non sono piu solo qui, concluse. Un altro inquilino ha traslocato qui, s'é preso uno degli
appartamenti abbandonati, abbastanza vicino a me perché riesca a sentirlo. Dev'essere i/
secondo o Il terzo piano, di sicuro non piu giu. Allora? penso rapidamente. Cosa S/ fa
quando arriva un nuovo vicino? Si bussa a casa sua e gli si chiede qualcosa in prestito, si
fa cosi, no? Non riusciva a ricordarsi; non gli era mai successo prima, né qui né in nessun
altro luogo: le persone emigravano, se ne andavano, nessuno immigrava. G/ s/ porta
qualcosa, decise. Per esempio, una tazza d'acqua o meglio di latte, si, latte oppure farina
0 magari un uovo - o, per meglio dire, i loro surrogati.

Guardando nel frigorifero - il compressore aveva smesso di funzionare da un pezzo -
trovo un panetto di margarina dall'aspetto poco invitante. E, con la margarina in mano e il
cuore in subbuglio, parti tutto emozionato verso il piano sottostante. Devo star calmo, si
disse. Non devo fargli sapere che sono un cervello di gallina. Se si accorge che sono un
cervello di gallina nemmeno mi rivolge la parola, chissa come mai succede sempre cosi.
Perché, poi?

Si affretto lungo il corridoio.
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CAPITOLO TERZO

Mentre si recava al lavoro Rick Deckard, come dio solo sa quanta altra gente, indugio
davanti alla vetrina di uno dei piu grandi negozi di animali, nella via di San Francisco in cui
erano concentrati. Al centro della vetrina che si estendeva per un intero isolato, uno struz-
zo, in una gabbia riscaldata di plastica trasparente, ricambiava il suo sguardo. L'uccello,
secondo la targhetta sulla gabbia, era appena arrivato da uno zoo di Cleveland. Si trattava
dell'unico struzzo della costa occidentale. Dopo averlo fissato per un po’, Rick passo qual-
che altro minuto a guardare torvo il cartellino del prezzo. Poi continuo verso il Palazzo di
Giustizia di Lombard Street e arrivo al lavoro con quasi un quarto d'ora di ritardo.

Mentre apriva la porta dell'ufficio, il suo superiore, I'ispettore di polizia Harry Bryant, dal-
le grandi orecchie e la capigliatura rossa, trasandato, ma con uno sguardo intelligente cui
non sfuggiva niente che potesse avere la sia pur minima importanza, lo saluto. «Ci vedia-
mo alle nove e mezza nell'ufficio di Dave Holden». L'ispettore Bryant, mentre parlava, sfo-
glio per un momento un blocco di fogli di carta velina scritti a macchina. «Holden», conti-
nuo, allontanandosi, «& al Mount Zion Hospital con una ferita da laser alla schiena. Ne a-
vra per almeno un mese. Fino a che non riescono a impiantargli con successo una di quel-
le nuove sezioni di plastica organica nella colonna vertebrale».

«Cos'é successo?» chiese Rick, rabbrividendo. Il capo dei cacciatori di taglie del diparti-
mento il giorno prima stava benone; a fine giornata se n'era andato tranquillo con la sua
aereomobile verso I'appartamento nell'affollata e prestigiosa zona di Nob Hill.

Bryant ripeté borbottando I'appuntamento delle nove e mezza nell'ufficio di Dave e se ne
ando, lasciando Rick solo.

Mentre entrava nel proprio ufficio, Rick udi la voce della segretaria, Ann Marsten, dietro
di lui. «Signor Deckard, lo sa che cosa e successo al signor Holden? Gli hanno sparato». Lo
segui nell'aria viziata dell'ufficio chiuso e accese il filtro dell'aria.

«Si», rispose assente.

«Dev'esser stato uno di quei nuovi droidi superintelligenti messi in circolazione dall'Asso-
ciazione Rosen», disse la signorina Marsten. «Ha letto il dépliant della ditta e i fogli con le
specifiche? L'unita cerebrale Nexus-6 che usano adesso € in grado di operare selezioni in
un campo di due miliardi di miliardi di elementi, o su dieci milioni di sequenze neurologiche
specifiche». Abbasso la voce. «S'é perso la videofonata di stamattina. Me I'ha detto la si-
gnorina Wild; & passata per il centralino alle nove in punto».

«Una chiamata da fuori?» chiese Rick.

La Marsten rispose, «No, & stato Bryant a chiamare la sede della W.P.O. in Russia. Chie-
deva il loro parere sull'opportunita di inviare una protesta formale scritta nei confronti del
rappresentante per I'Est della Rosen».

«Harry vuole ancora che l'unita cerebrale Nexus-6 sia ritirata dal mercato?» Non ne fu
sorpreso. Fin dalla prima comunicazione pubblica delle specifiche e dei grafici di presta-
zione nell'agosto del 1991, si erano levate le proteste della maggior parte dei corpi di poli-
zia che avevano a che fare con droidi in fuga. «La polizia sovietica non puo fare piu di
guanto possiamo fare noi», disse. Dal punto di vista legale, i produttori dell’'unita cerebrale
Nexus-6 agivano nell'ambito della legge coloniale, dato che I'auto-fabbrica madre era su
Marte. «Faremo meglio ad accettare la nuova unita come un dato di fatto della nostra vi-
ta», disse. «E sempre stato cosi: ogni volta che hanno migliorato le unita cerebrali il risul-
tato é stato questo. Mi vengono in mente le maledizioni che abbiamo lanciato quando la
Sudermann ha tirato fuori il vecchio modello T-14 nel 1989. Tutti i corpi di polizia dell'Emi-
sfero Occidentale protestarono vivacemente ritenendo che nessun test sarebbe stato in
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grado di rivelarne la presenza, in caso di ingresso illegale da noi. In realta, per un po' eb-
bero ragione». Ripenso ai piu di cinquanta androidi T-14 che in un modo o nell'altro erano
riusciti a sbarcare sulla Terra e non erano stati intercettati per un periodo che in qualche
caso si era protratto anche per un anno intero. Ma poi I'lstituto Pavlov, in Unione Sovieti-
ca, ideo il Test per I'Empatia di Voigt. E nessun androide T-14 - fino a quel momento, al-
meno per quanto era dato sapere - era riuscito a superare indenne quell'esame.

«Vuoi sapere cos'ha detto la polizia russa?» chiese la Marsten. «So anche questo», ag-
giunse. Il viso rossastro, lentigginoso, era raggiante.

«Lo sapro da Harry Bryant». Era irritato; i pettegolezzi dell'ufficio lo urtavano perché si
rivelavano sempre piu accurati della verita. Sedendosi alla scrivania si mise a rovistare con
ostentazione in un cassetto fino a che la segretaria, capita I'antifona, se ne ando.

Dal cassetto estrasse una busta marrone, vecchia e spiegazzata. Si appoggio allo schie-
nale e sollevo un poco all'indietro I'imponente sedia, quindi rovisto tra il contenuto della
busta finché non trovo quello che cercava: i dati esistenti sul Nexus-6.

Un attimo di lettura corroboro le affermazioni della signorina Marsten; il Nexus-6 aveva
davvero due miliardi di miliardi di elementi piu una scelta nell'ordine di dieci milioni di pos-
sibili combinazioni di attivita cerebrale. In 45 centesimi di secondo un androide equipag-
giato con quella struttura di cervello poteva assumere una qualsiasi delle quattordici posi-
zioni fondamentali di reazione. Be', nessun test d'intelligenza avrebbe identificato un droi-
de del genere. Ma in fondo, i test d'intelligenza erano anni che non identificavano piu un
droide, dopo i successi ottenuti con i modelli primitivi e rozzi degli anni settanta.

1 modelli di androide equipaggiati con il Nexus-6, riflette Rick, quanto a intelligenza su-
peravano diverse classi di umani speciall. In altre parole, gli androidi dotati della nuova u-
nita Nexus-6 erano piu evoluti - se si considerava la questione da un punto di vista gene-
rale, distaccato e pragmatico - di una fetta consistente - ma inferiore - del genere umano.
Che piacesse 0 meno, il servo era in alcuni casi divenuto piu abile e sagace del padrone.
Ma ormai erano disponibili nuovi indici di rendimento, ad esempio quelli ricavati dal Test
per lEmpatia di Voigt-Kampff, che fornivano criteri di giudizio sicuri. Un androide, non im-
porta quanto ben dotato di mera capacita intellettuale, non riusciva in alcun modo a com-
prendere la fusione che aveva sempre luogo tra i seguaci del Mercerianesimo - un'espe-
rienza che lui, e praticamente chiunque altro, compresi i cervelli di gallina subnormali, riu-
scivano a dominare senza difficolta.

Come la maggior parte delle persone, Rick si era spesso chiesto quale fosse il vero moti-
VO per cui un androide girava a vuoto senza speranza quando veniva sottoposto a un test
per la misurazione dell'empatia. L'empatia, evidentemente, esisteva solo nel contesto della
comunita umana, mentre qualche grado di intelligenza si poteva trovare in qualsiasi specie
e ordine animale, arachnida compresi. La facolta empatica, tanto per cominciare, richiede-
va probabilmente un istinto di gruppo integro; un organismo solitario, per esempio un ra-
gno, non saprebbe cosa farsene; anzi, I'empatia tenderebbe ad atrofizzare la capacita di
sopravvivenza del ragno. Lo renderebbe conscio del desiderio di vivere insito nella preda.
Di conseguenza tutti i predatori, compresi i mammiferi altamente evoluti, come i felini,
morirebbero di fame.

L'empatia, aveva concluso una volta, deve limitarsi agli erbivori o comunque agli onnivo-
ri, che possono astenersi da una dieta a base di carne. Perché, in fondo, il dono dell'empa-
tia rendeva indistinti i confini tra vittima e carnefice, tra chi ha successo e chi & sconfitto.
Come anche nello stato di fusione con Mercer, tutti salivano insieme o, quando il ciclo a-
veva raggiunto la sua conclusione, tutti precipitavano insieme nell'abisso del mondo della
tomba. Era strano: sembrava una specie di assicurazione biologica, ma a doppio taglio.
Fintantoché una creatura provava un po' di gioia, la condizione di tutte le altre creature
comprendeva un frammento di gioia. Pero, se un essere vivente soffriva, allora per tutti gli
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altri quell'ombra non poteva essere completamente dissolta. Un animale di gruppo come
I'uomo poteva conseguire un maggiore fattore di sopravvivenza grazie a questo fenomeno;
un gufo o un cobra ne sarebbero stati distrutti.

Evidentemente il robot umanoide apparteneva alla classe dei predatori solitari.

A Rick piaceva considerarli a questa stregua; rendeva il suo lavoro piu accettabile. Nel ri-
tirare - cioé uccidere - un droide, lui cosi non violava la fondamentale regola di vita dettata
da Mercer: Uccidete solo gli assassini, aveva detto Mercer agli uomini I'anno in cui le sca-
tole empatiche avevano fatto la loro prima apparizione sulla Terra. E nella dottrina Merce-
riana, man mano che si evolveva in una completa teologia, il concetto di Assassini era cre-
sciuto insidiosamente. Nel Mercerianesimo, un male assoluto si accaniva sul mantello con-
sunto del vecchio malfermo impegnato nell'ascesa, ma non era mai chiaro chi o cosa fosse
guesta presenza maligna. Un Merceriano percepiva il male senza comprenderlo. Per dirla
in un altro modo, un Merceriano era libero di localizzare la presenza nebulosa degli Assas-
sini dovunque gli paresse opportuno. Per Rick Deckard un robot umanoide sfuggito a ogni
controllo, che aveva ucciso il proprio padrone, che era stato dotato di un'intelligenza mag-
giore di quella di molti esseri umani, che non aveva alcun rispetto per gli animali, che non
aveva alcuna capacita di provare gioia empatica per il successo ottenuto da un'altra forma
di vita o per il dolore da essa provato in seguito a una sconfitta - tutto questo, per lui,
simbolizzava e incarnava gli Assassini.

Pensare agli animali gli fece ricordare lo struzzo che aveva visto al negozio. Mise per un
attimo da parte le note con le specifiche dell'unita cerebrale Nexus-6, prese un pizzico del
tabacco da fiuto di Mrs Siddons' numero 3 & 4 e si mise a riflettere. Poi consulto I'orologio,
vide che c'era tempo; alzo il ricevitore del videofono e disse alla signorina Marsten: «Per
favore, mi chiami il Negozio di Animali Cane Contento di Sutter Street»

«Sissignore», rispose la Marsten, e apri la rubrica telefonica.

Non possono volere davvero tutti quei soldi per lo struzzo, disse tra sé e sé Rick. Magari
s/ aspettano che il cliente si metta a tirare sul prezzo, come al vecchi tempi.

«Cane Contento, prego», annuncio una voce maschile, e sul videoschermo di Rick ap-
parve un faccino allegro. Sullo sfondo si sentivano vari versi d'animali.

«Chiamo per quello struzzo che avete in vetrina», disse Rick giocherellando con un po-
sacenere di ceramica sulla scrivania. «Che tipo di anticipo dovrei lasciarvi?»

«Un attimo», rispose il venditore cercando una penna e un blocco per appunti. «Un an-
ticipo di un terzo». Riflette. «Le posso chiedere, signore, se ha intenzione di permutare
gualcosa?»

Guardingo, Rick disse, «no... non ho ancora deciso».

«Diciamo che per lo struzzo possiamo stipulare un contratto di trenta mesi», disse il
venditore. «A un tasso di interesse basso, veramente basso, del sei per cento al mese. A
gueste condizioni la sua rata mensile, dopo un ragionevole acconto, sarebbe...»

«Dovete ridurre le vostre richieste», disse Rick. «Togliete duemila dollari e non permute-
ro nulla; tutto contante». Dave Holden, riflette, é fuori gioco. Potrebbe voler dire molto... a
seconda di quanti incarichi ci saranno nel prossimo mese.

«Signore», disse il venditore di animali, «la nostra offerta & gia mille dollari sotto il valo-
re di listino. Controlli pure sul Sidney, io resto in linea. Voglio che veda con i suoi occhi, si-
gnore, che il nostro € un buon prezzo».

Cristo santo, penso Rick. Questi non mollano mica. Pero, tanto per provare, estrasse il
malconcio catalogo Sidney dalla tasca della giacca, cerco struzzo virgola maschio/femmina,
vecchio/giovane, malato/sano, nuovo/usato, ed esamino i prezzi.

«Nuovo, maschio, giovane, sano», lo informo il venditore. «Trentamila dollari». Anche
lui stava consultando il Sidney. «Siamo proprio mille dollari sotto il prezzo di listino. Quindi,
il suo anticipo...»
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«Ci penso su», disse Rick, «e vi richiamo». Fece per riattaccare.

«Il suo nome, signore?» chiese pronto il venditore.

«Frank Merriwell», disse Rick.

«E il suo indirizzo, signor Merriwell? Nel caso io non ci sia quando richiama».

Si invento un indirizzo e abbasso il ricevitore. Tutti quei soldi, penso. Eppure la gente li
compra; c'é gente che ha tutti quei soldi. Riprendendo il ricevitore, disse brusco, «Mi dia
una linea esterna, signorina Marsten. E non stia a origliare la conversazione; sono questio-
ni riservate». La guardo minaccioso.

«Sissignore», disse la segretaria. «Faccia pure il numero». Quindi si escluse dalla linea,
lasciandolo ad affrontare da solo il mondo esterno.

Compose - a memoria - il numero del negozio di animali finti presso il quale aveva ac-
quistato la sua simil-pecora. Sul piccolo videoschermo apparve un uomo vestito da veteri-
nario. « Qui e il Dottor McRae», si presento l'uomo.

«Sono Deckard. Quanto viene uno struzzo elettrico?»

«Oh, direi che potremmo accontentarla per meno di ottocento dollari. Che urgenza ha
per la consegna? Dobbiamo farlo fare appositamente per lei; non c'é molta richiesta
per...»

«La richiamo dopo», lo interruppe Rick; sbirciando I'orologio aveva visto che s'erano fat-
te le nove e mezza. «La saluto». Riattacco in fretta, si alzo e in un attimo si trovo di fronte
alla porta dell'ufficio dell'ispettore Bryant. Passo di fronte alla segretaria di Bryant - bella
figliola, con trecce argentee lunghe fino alla vita- e quindi di fronte alla sua assistente, un
mostro ancestrale uscito dagli acquitrini giurassici, gelida e subdola, come un'apparizione
arcaica segregata nel mondo della tomba. Nessuna delle due donne gli rivolse la parola,
né lo fece lui. Aprendo la porta interna fece un cenno al suo superiore, che era al telefono.
Una volta seduto, riprese in mano le specifiche del Nexus-6 che si era portato dietro e le
rilesse ancora una volta mentre l'ispettore continuava a parlare.

Si sentiva depresso. Eppure, secondo logica, a causa dell'improvvisa sparizione di Dave
dal mondo del lavoro, avrebbe dovuto essere almeno cautamente compiaciuto.
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CAPITOLO QUARTO

Forse ho paura, ipotizzo Rick Deckard, che quel che é accaduto a Dave possa succedere
anche a me. Un droide cosi furbo da beccar lui con il laser probabilmente potrebbe sor-
prendere anche me. Ma no, non sembrava che fosse questo.

«Vedo che ti sei portato il foglio illustrativo di quella nuova unita cerebrale», disse I'i-
spettore Bryant riattaccando il videofono.

«Gia, le voci corrono. Quanti droidi ci sono di mezzo e a che punto era arrivato Dave?»

«Almeno otto», disse Bryant, consultando il taccuino. «Dave ha beccato i primi due».

«E gli altri sei sono qui nella California settentrionale?»

«Per quanto se ne sa. Comunque, & quello che pensa Dave. E con Iui che stavo parlan-
do. Ho i suoi appunti: erano sulla sua scrivania. Dice che tutto quello che sa sta qui».
Bryant dette un colpetto ai fogli. Per il momento, perd, non sembrava intenzionato a con-
segnare gli appunti a Rick; per chissa quale ragione continuava a sfogliarli, aggrottando le
sopracciglia e muovendo la lingua da un angolo all'altro della bocca.

«Non ho impegni», propose Rick. «Sono pronto a prendere il posto di Dave».

Assorto in chissa quali pensieri, Bryant disse: «Dave utilizzava la scala modificata Voigt-
Kampff per esaminare i sospetti. Tu sai bene - o almeno, dovresti saperlo - che questo
test non e specifico per le nuove unita cerebrali. Nessun test lo e; la scala Voigt, modifica-
ta tre anni fa da Kampff, é il meglio di cui disponiamo». Fece una pausa, pensieroso. «Da-
ve la reputava accurata. Forse lo €. Ma ti do un suggerimento, prima che tu parta alla cac-
cia di questi sei». Di nuovo dette un colpetto agli appunti. «Vola a Seattle e fai quattro
chiacchiere con qualcuno della Rosen. Fa' in modo che ti forniscano un campionario rap-
presentativo dei modelli che impiegano la nuova unita Nexus-6».

«E li sottopongo al test Voigt-Kampff», continuo Rick.

«Sarebbe troppo facile», mormoro Bryant, come se parlasse a se stesso.

«Scusa?»

«Credo che parlero io stesso con i dirigenti della Rosen, mentre sei in viaggio» disse
Bryant. Quindi guardo Rick, in silenzio. Infine emise un rumoroso sospiro, si rosicchio u-
n‘unghia, e infine si decise a dire quel che voleva dire. «Ho intenzione di discutere con loro
la possibilita di esaminare degli esseri umani insieme ai loro nuovi androidi. Ma tu non sa-
prai quali sono. Sara una decisione presa da me d'accordo con i costruttori. Dovrebbe es-
ser tutto pronto per quando arrivi». Punto l'indice all'improvviso verso Rick, con un'espres-
sione molto seria. «E la prima volta che agisci nella veste di cacciatore capo. Dave sa un
sacco di cose; ha anni di esperienza alle spalle».

«Anch'io ne ho», disse Rick teso.

«Hali assolto incarichi che ti venivano dal programma di Dave; lui ha sempre scelto con
cura quali passarti e quali non passarti. Ma ora ti toccano sei individui che aveva deciso di
ritirare da solo - e uno di loro é riuscito a beccarlo. Questo qui». Bryant fece ruotare gli
appunti in modo che Rick potesse vedere.

«Max Polokov», disse Bryant. «Cosi si fa chiamare, almeno. Presumendo che Dave non
si sbagliasse. 7utto si basa su questa ipotesi, I'intera lista. Eppure la scala modificata
Voigt-Kampff & stata somministrata solo ai primi tre, i due che Dave ha ritirato e poi a Po-
lokov. E stato durante il test; & allora che Polokov I'ha attaccato con il lasers.

«lIl che comprova che Dave aveva ragione», disse Rick. «Altrimenti non gli avrebbe
sparato con il laser; Polokov non ne avrebbe avuto alcun motivo».

«Comincia ad andare a Seattle», disse Bryant. «All'inizio non devi dire niente; me ne oc-
cupo io. Sta' bene a sentire». Si alzo e guardo Rick dritto negli occhi con aria molto seria.
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«Quando usi la scala Voigt-Kampff lassu, se uno degli umani non supera I'esame...»

«E impossibile», disse Rick.

«Un giorno, qualche settimana fa, discutevo proprio di questo con Dave. Aveva seguito
le stesse linee di pensiero. 1o ho ricevuto una circolare dalla polizia sovietica, proprio dalla
W.P.O., diffusa sulla Terra e sulle colonie. A Leningrado un gruppo di psichiatri ha contat-
tato la W.P.O. con la seguente proposta: vogliono i piu recenti e piu accurati strumenti
d'analisi per il profilo della personalita utilizzati nello stabilire la presenza di androidi - in
altre parole, la scala di Voigt-Kampff -per applicarli a un gruppo specificamente selezionato
di pazienti umani, schizoidi e schizofrenici. Quelli, in particolare, che manifestano il cosid-
detto "appiattimento dell'affetto”. Credo tu ne abbia sentito parlare».

Rick disse, «E specificamente quello che la scala misura».

«Quindi comprendi bene quello che li preoccupa».

«Il problema & sempre esistito. Fin da quando ci sono capitati gli androidi che si fanno
passare per umani. L'opinione della polizia e concorde, é ti € nota dall'articolo di Lurie
Kampff, scritto otto anni fa. Blocco dell’Assunzione di Ruolo nello Schizofrenico non Com-
promesso. Kampff confronto la ridotta facolta empatica di alcuni pazienti psichiatrici umani
con alcuni dati superficialmente simili, ma in realta...»

«Gli psichiatri di Leningrado», lo interruppe in modo brusco Bryant, «ritengono che una
esigua classe di esseri umani non sia in grado di superare il test di Voigt-Kampff. Se tu li
sottoponessi al test nell'ambito di un'operazione di polizia li classificheresti come dei robot
umanoidi. Tu avresti commesso un errore... ma loro nel frattempo sarebbero morti». Ri-
mase in silenzio, adesso, in attesa della risposta di Rick.

«Ma questi individui», disse Rick, « si dovrebbero trovare...»

«Sarebbero tutti rinchiusi in istituti », ne convenne Bryant. «Non si pud concepire una
loro vita nel mondo esterno; certo non potrebbero non essere notati come psicotici in fase
avanzata - a meno che il loro problema mentale non sia insorto da poco e all'improvviso, e
Nessuno se ne sia ancora accorto. £ questo potrebbe accaderex.

«Una probabilita su un milione», disse Rick. Ma si rese conto del problema.

«Quello che preoccupava Dave», continud Bryant, «é la comparsa di questo nuovo mo-
dello avanzato di Nexus-6. | dirigenti della Rosen ci hanno assicurato, come sai, che un
Nexus-6 puo essere identificato da un test di profilo standard. Abbiamo preso per buona la
loro parola. Adesso ci troviamo costretti, come in fondo ci aspettavamo sarebbe successo,
a determinare da noi questi profili. E questo che dovrai fare a Seattle. Capisci bene, no?,
che ci si potrebbe sbagliare in un verso o nell'altro. Se non riesci a individuare tutti i robot
umanoidi, allora significa che non disponiamo piu di uno strumento d'analisi affidabile e
che non troveremo mai quelli che sono gia sfuggiti. Se invece la tua scala seleziona un
soggetto umano e lo identifica come androide...», Bryant lo fisso gelido. «Sarebbe scomo-
do e pericoloso, anche se nessuno, certo non quelli della Rosen, renderebbe pubblica la
notizia. Di fatto penso che la potremmo tenere sotto controllo finché vogliamo, anche se
naturalmente dovremo informare la W.P.O. che a sua volta informerebbe Leningrado. A
lungo andare ci salterebbe in faccia dalle pagine dei giornali. Ma a quell'epoca potremmo
gia aver ideato un test migliore». Alzo il telefono. «Vuoi partire? Usa un'auto del Diparti-
mento e fatti il pieno da solo ai nostri distributori».

Alzandosi, Rick chiese: «Posso portare gli appunti di Dave Holden? Voglio leggerli duran-
te il viaggio».

Bryant rispose: «Aspettiamo che tu abbia sperimentato il test a Seattle». Aveva un inte-
ressante tono spietato, e Rick Deckard lo noto.

Quando parcheggio I'aereomobile del dipartimento di polizia sulla terrazza del Palazzo
dell'Associazione Rosen a Seattle, vide una ragazza che lo aspettava. Era snella, con i ca-
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pelli neri, e portava enormi occhiali di nuovo modello per filtrare la polvere: si avvicino alla
macchina, le mani ficcate nelle tasche del lungo cappotto a strisce vivaci. Sul piccolo volto
dai lineamenti molto marcati, aveva un'espressione di torva avversione.

«Che c'é che non va?» le chiese Rick nello scendere dalla macchina.

La ragazza rispose, in modo evasivo: «Oh, non so. Qualcosa nel tono con cui si sono ri-
volti a noi al telefono. Non importa». Senza preavviso protese la mano; lui gliela strinse
pensoso. «Sono Rachael Rosen. Il signor Deckard, suppongo».

«Non é stata un'idea mia», ribatté lui.

«Sl, l'ispettore Bryant ce I'na detto. Ma lei rappresenta ufficialmente il Dipartimento di
Polizia di San Francisco, il quale non crede che I'unita da noi prodotta contribuisca al be-
nessere pubblico». Lo squadro da sotto le lunghe ciglia, probabilmente finte.

Rick disse: «Un robot umanoide € come qualunque altra macchina; puo oscillare con
molta facilita tra I'essere un beneficio o un pericolo. La parte benefica non ci riguarda».

«Ma se costituisce un pericolo», disse Rachael Rosen, «allora intervenite voi. E vero, si-
gnor Deckard, che lei & un cacciatore di taglie?»

Per tutta risposta Rick alzo le spalle, poi, con riluttanza, annui.

«Per lei non c'e niente di strano nel considerare un androide come una cosa inerte»,
disse la ragazza. «Cosi lo puo "ritirare", come si suoi direx».

«Avete preparato il gruppo selezionato per me?» chiese Rick. «Vorrei...» Non fini la fra-
se. Perché, tutto d'un tratto, aveva visto i loro animali.

Un'azienda molto potente, si rese conto, é certo in grado di permetterseli. A livello in-
conscio, evidentemente, s'era aspettato di trovare una collezione del genere; non era sor-
presa quella che provava quanto piuttosto una specie di struggimento. Si allontano adagio
dalla ragazza, verso il recinto piu vicino. Li sentiva gia, gli odori diversi delle creature ritte
o sedute o, come nel caso di quello che pareva essere un orsetto lavatore, addormentate.

Non aveva mai visto di persona, in vita sua, un orsetto lavatore. Conosceva l'animale so-
lo attraverso i documentari tridimensionali della televisione. Non si sa per quale motivo, la
polvere aveva colpito quella specie quasi con la stessa durezza con cui aveva preso gli uc-
celli - dei quali non ne sopravviveva quasi nessuno, ormai. Con un riflesso automatico tird
fuori il suo consunto catalogo Sidney e cerco orsetto lavatore, con tutte le voci specifiche.
I prezzi, naturalmente, erano stampati in corsivo; come i cavalli percheron, non ne esiste-
va nessuno sul mercato, per nessuna cifra. 1l catalogo Sidney si limitava a riportare il prez-
zo pagato quando aveva avuto luogo l'ultima transazione riguardante un orsetto lavatore.
Una cifra astronomica.

«Si chiama Bill», intervenne la ragazza alle sue spalle. «Bill I'orsetto lavatore. L'abbiamo
acquistato I'anno scorso da un'azienda affiliata». Fece un cenno oltre di lui, e Rick si rese
allora conto della presenza di guardie giurate armate di mitragliette, quelle piccole e leg-
gere a fuoco rapido prodotte dalla Skoda. Le guardie gli avevano tenuto gli occhi addosso
fin dal momento che era atterrato. Eppure, penso, /a mia macchina e chiaramente identifi-
cata come un veicolo della polizia.

«Uno dei colossi tra i produttori di androidi», disse pensoso, «investe il surplus di capita-
le in animali vivi».

«Guardi la civetta», disse Rachael Rosen. «Ecco, la sveglio per lei». Si avvid verso una
piccola gabbia distante, al centro della quale spiccavano i rami secchi di un albero.

Le civette non esistono piu, stava per dire. O cos/ ci dicono. Il Sidney, penso, nel catalo-
go sono elencate come estinte. il piccolo simbolo, la £, si stagliava netto pagina dopo pa-
gina per tutto il catalogo. Mentre la ragazza lo precedeva volle comunque controllare, e vi-
de che aveva ragione. // Sidney non sbaglia mai, disse tra sé. Anche questo lo sappiamo
bene. Di che altro possiamo fidarci?

«E artificiale», esclamo, come se all'improvviso se ne fosse reso conto; il disappunto gli
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sgorgo dentro con acuta intensita.

«No», sorrise lei, e Dick vide che aveva piccoli denti regolari, bianchi quanto gli occhi e i
capelli erano neri.

«Ma il listino del Sidney...» disse cercando di mostrarle il catalogo a mo' di prova.

La ragazza rispose: «Noi non compriamo mica dal Sidney, né da altri commercianti di a-
nimali. Tutti i nostri acquisti provengono da privati e le cifre che paghiamo non stanno in
alcun listino». Aggiunse: «Inoltre abbiamo i nostri naturalisti; adesso sono impegnati in
Canada. C'é rimasta ancora un bel po' di foresta lassu, quantomeno in termini relativi.
Quanto basta per gli animali di piccola taglia e di tanto in tanto un uccello».

Rick rimase a fissare per parecchio tempo la civetta che sonnecchiava sul trespolo. Gli
vennero in mente mille pensieri, pensieri sulla guerra, sui giorni in cui le civette erano co-
me piovute dal cielo; si ricordo di quando durante la sua infanzia si era scoperto che una
specie dopo l'altra era scomparsa e di come i giornali ne parlassero ogni giorno - le volpi
un mattino, i tassi il seguente, finché la gente aveva smesso di leggere questi perpetui an-
nunci mortuari degli animali.

Penso, anche, al suo bisogno di un animale vero; dentro di lui si manifestd ancora una
volta un vero e proprio risentimento nei confronti della pecora elettrica, che lui doveva te-
nere e curare come se fosse viva. La tirannia di un oggetto, penso. Non sa neanche che io
esisto. Come gli androidi, non e in grado di rendersi conto dell'esistenza di un altro. Non
aveva mai pensato in questi termini prima d'allora, non aveva mai considerato |'analogia
che c'era tra un animale elettrico e un droide. L ‘animale elettrico, medito, potrebbe venire
considerato una subspecie dell ‘androide, un tipo di robot assal inferiore ad esso. O, al
contrario, si poteva considerare l'androide una versione altamente sviluppata ed evoluta
dell'animale finto. Entrambi i punti di vista gli ripugnavano.

«Se vendeste la civetta», chiese alla giovane Rachael Rosen, «quanto vorreste, e che
percentuale in anticipo?»

«Non venderemo mai la nostra civetta». Lo osservava con un misto di piacere e di
commiserazione; o cosi gli parve di leggere I'espressione apparsa sul volto della ragazza.
«E anche se lo vendessimo, lei non sarebbe mai in grado di pagare quel prezzo. Che ani-
male ha a casa?»

«Una pecora», disse. «Una pecora del Suffolk dal muso nero».

«Allora dovrebbe essere contento».

«Sono contentox», rispose. «Solo che ho sempre voluto una civetta, anche prima che ca-
dessero tutte morte stecchite». Si corresse. «Tutte tranne la vostra».

Rachael disse: «Il nostro attuale programma intensivo come anche il piano globale pre-
vede ora una ricerca per procurarci un‘altra civetta che possa accoppiarsi con Scrappy».
Indico la civetta che sonnecchiava sul trespolo; aveva per un istante aperto entrambi gli
occhi, fessure gialle i cui margini si ricongiunsero allorché la civetta si riaccinse a continua-
re il suo sonno. Il petto le si alzo e riabbasso in modo alquanto evidente, come se la civet-
ta, in quello stato ipnagogico, avesse profondamente sospirato.

Staccandosi da quella vista - che fondeva un'amarezza assoluta con la sua precedente
reazione di soggezione ammirata e di intenso desiderio - Rick disse: «Vorrei sottoporre
all'esame il gruppo selezionato, adesso. Possiamo scendere?»

«Mio zio ha risposto alla chiamata del suo superiore e ormai dovrebbe aver...»

«Siete una famiglia?» l'interruppe Rick. «Un'impresa di queste dimensioni &€ a conduzio-
ne familiare?»

Completando la frase, Rachael disse: «Lo zio Eldon dovrebbe aver finito di preparare il
gruppo di androidi e il gruppo di controllo. Andiamo». S'incammino decisa verso l'ascenso-
re, le mani di nuovo ficcate con forza nelle tasche del cappotto; non si volse a guardarlo, e
lui esito un attimo, seccato, prima di cominciare finalmente a seguirla.
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«Che cos'ha contro di me?» le chiese mentre scendevano insieme.

Lei ci riflette un po' su, come se fino ad allora non I'avesse saputo. «Insomma», disse
infine, «lei, un semplice dipendente di un dipartimento di polizia, si trova in una posizione
unica. Capisce cosa voglio dire?» Gli lancio di traverso uno sguardo pieno di malizia.

«Quanta della vostra produzione attuale», chiese Rick, «é costituita dai modelli equipag-
giati con il Nexus-6?»

«Tutta», disse Rachael.

«Sono sicuro che la scala Voigt-Kampff fara il suo dovere con loro».

«Altrimenti dovremo togliere dal mercato tutti i modelli con il Nexus-6». Gli occhi neri
mandavano scintille; lo guardava in cagnesco mentre l'ascensore terminava la discesa e le
porte scorrevoli si aprivano. «Siccome i vostri dipartimenti di polizia non sono all'altezza
del facile compito di intercettare l'insignificante numero di Nexus-6 che sfuggono al con-
trollo...»

Un uomo anziano, magro e azzimato, si avvicino loro con la mano protesa; sul volto a-
veva un'espressione di fastidio, come se negli ultimi tempi tutto avesse cominciato ad ac-
cadere in modo troppo rapido. «Eldon Rosen», si presento a Rick mentre si stringevano la
mano. «Senta, Deckard; si rende conto che noi non produciamo nulla qui sulla Terra, no?
Non possiamo, come se nulla fosse, telefonare in fabbrica e chiedere che ci mandino subi-
to tutta una gamma di articoli; non € che non vogliamo o non intendiamo cooperare con
lei. Comunque ho fatto tutto il possibile». Si passava incerto la mano sinistra tra i radi ca-
pelli.

Accennando alla valigetta del dipartimento, Rick disse, «Sono pronto per cominciare». Il
nervosismo del Rosen piu anziano era per lui un'iniezione di fiducia. Hanno paura di me;
se ne rese conto con improvvisa sorpresa. Anche Rachael Rosen. Probabilmente, posso
davvero costringerli ad abbandonare la produzione dei loro modelli Nexus-6, quel che faro
nella prossima ora influenzera l'intera struttura delle loro attivita. Si puo presumere che sia
in grado di decidere il futuro dell’Associazione Rosen qui negli Stati Uniti, in Russia e su
Marte.

I due membri della famiglia Rosen lo studiavano con apprensione e senti la vacuita delle
loro buone maniere; venendo qui aveva portato a loro il nulla, aveva fatto loro presagire il
vuoto e il silenzio della morte economica. Hanno un potere incalcolabile, penso. Questa
impresa é considerata uno dei fulcri industriali di tutto il sistema;, la produzione di androidi,
infatti, é divenuta cosi strettamente congiunta ai programmi di colonizzazione che se una
delle due imprese cadesse in disgrazia, in breve tempo accadrebbe lo stesso anche all'al-
tra. Ovviamente, 'Associazione Rosen questo lo sapeva benissimo. Eldon Rosen se n'era
senzaltro reso conto sin dalla telefonata di Harry Bryant.

«Se fossi in voi non mi preoccuperei troppo», disse Rick mentre i due Rosen gli facevano
strada lungo un ampio corridoio ben illuminato. Lui si sentiva calmo e soddisfatto. Que-
st'attimo, piu di qualsiasi altro che era in grado di ricordare, gli risulto piacevole. Ben pre-
sto tutti avrebbero saputo cosa poteva fare - e cosa non poteva fare - il suo apparato per
il test. «Se non avete alcuna fiducia nel test Voigt-Kampff», commento, «forse la vostra
organizzazione avrebbe dovuto fare uno sforzo di ricerca per trovare un test alternativo. Si
puo dire che in parte la responsabilita sia vostra. Oh, grazie». | Rosen l'avevano condotto
dal corridoio in un elegante cubicolo arredato a mo' di salotto, con moquette, lampadari,
divano e dei tavolini moderni sui quali c'erano riviste recenti... compreso, noto, il supple-
mento di febbraio del catalogo Sidney, che non aveva ancora visto. Anzi, il supplemento di
febbraio non sarebbe stato ancora in vendita per altri tre giorni. Era evidente che I'Asso-
ciazione Rosen aveva un rapporto particolare con la Sidney.

Urtato, prese in mano il supplemento. «Questa & una violazione dei diritti del pubblico.
Nessuno dovrebbe avere informazioni anticipate sui cambiamenti di prezzo». Anzi, la si po-
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teva considerare una violazione dello statuto federale; cerco di ricordarsi con esattezza
guale fosse la legge, ma si rese conto che non ci riusciva. «Questo lo sequestro io», disse
e, aperta la valigetta, vi lascio cadere dentro il supplemento.

Dopo una pausa di silenzio, Eldon Rosen disse, in tono scocciato: «Senta, agente, non fa
mica parte della nostra politica aziendale indurre i fornitori a darci in anticipo...»

«Non sono un agente», disse Rick. «Sono un cacciatore di taglie». Dalla valigetta aperta
estrasse l'apparato Voigt-Kampff, si sedette a un tavolinetto da caffe in palissandro, e co-
mincio a montare la relativamente semplice apparecchiatura poligrafica. «Potete far entra-
re il primo candidato», comunico a Eldon Rosen, che ora aveva un aspetto piu stravolto
che mai.

«\Vorrei assistere», intervenne Rachael, sedendosi anche lei. «<Non ho mai visto un test
per I'empatia. Cosa misurano quegli apparecchi?»

«Questo...» disse Rick, mostrandole un disco adesivo piatto dal quale pendevano dei fili,
«misura la dilatazione dei capillari nell'area facciale. Sappiamo che si tratta di una risposta
autonoma primaria, quel che comunemente viene definito "arrossire™ o "vergognarsi”, una
reazione a uno stimolo che colpisce interiormente. Non la si puo controllare volontaria-
mente, come invece si riesce a fare con la conduttivita della cute, la respirazione, la fre-
guenza cardiaca». Le fece vedere l'altro strumento, una torcia elettrica sottile come una
matita. «Questo strumento, invece, registra le fluttuazioni di tensione dei muscoli oculari.
Simultaneamente al fenomeno dell'arrossire in genere si puo rilevare un minuscolo ma mi-
surabile movimento dei...»

«Tutte cose che non si possono rilevare negli androidi», disse Rachael.

«Perlomeno, non innescate dalle domande-stimolo; no. Anche se da un punto di vista
biologico ci sono. Potenzialmente».

Rachael disse: «Mi sottoponga al test».

«Perché?» chiese Rick, perplesso.

Intervenendo con la sua voce rauca, Eldon Rosen spiego: «L'abbiamo scelta come primo
soggetto. Potrebbe anche essere un androide. Noi speriamo che lei sia in grado di dirlo
con esattezza». Si sedette con una serie di movimenti impacciati, tiro fuori una sigaretta,
I'accese e si dispose ad assistere al test.
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CAPITOLO QUINTO

Il sottile fascio di luce bianca rimaneva fisso nell'occhio sinistro di Rachael Rosen, men-
tre la piastra con il fascio di fili le aderiva alla guancia per mezzo di una ventosa. La ragaz-
za pareva calma.

Seduto in modo da poter vedere le misurazioni sui due quadranti dell'apparato per il test
di Voigt-Kampff, Rick Deckard disse: «Le descrivero un certo numero di situazioni. Lei do-
vra reagire nel modo piu veloce possibile. Naturalmente prendero il tempo di reazione.

«E naturalmente», disse Rachael con tono distaccato, «le mie risposte verbali non con-
tano nulla. Utilizzera come indici soltanto le reazioni dei muscoli oculari e dei capillari. Ma
rispondero lo stesso; voglio sottopormi a...» S'interruppe. «Proceda pure, signor De-
ckard».

Rick, scelta la domanda numero tre, disse: «Per il suo compleanno le regalano un
portafoglio di cuoio». Entrambi i quadranti registrarono una risposta che superava il
settore verde e arrivava nel rosso; gli aghi sventagliarono con violenza e poi si fermarono.

«Non l'accetterei», disse Rachael. «E poi denuncerei alla polizia la persona che me I'ha
dato».

Dopo aver buttato giu un appunto Rick continuo, passando all'ottava domanda del que-
stionario di Voigt-Kampff. «Suo figlio le mostra una collezione di farfalle, e anche il ba-
rattolo che usa per ucciderle».

«Lo porterei dal dottore». La voce di Rachael era bassa ma ferma. Di nuovo le due lan-
cette registrarono una risposta, ma stavolta non andarono altrettanto lontano. Annoto an-
che questo.

«Sta guardando la TV», continuo, «e all'improvviso s‘accorge che una vespa le si € po-
sata sul polso».

«L'ammazzerei subito», rispose pronta Rachael. Le lancette, stavolta, non registrarono
guasi nulla: solo un debole tremore di un attimo. Lui I'annoto e scelse con molta attenzio-
ne la domanda successiva.

«Su una rivista trova un fotocolor a piena pagina di una ragazza nuda». Fece una pausa.

«E un esame per scoprire se sono un androide», chiese Rachael, acida, «o se sono o-
mosessuale?» Le lancette non si mossero.

Rick continuo: «A suo marito la fotografia piace». Le lancette ancora non indicavano al-
cuna reazione. «La ragazza», aggiunse, «é sdraiata a pancia sotto su una grande, bellis-
sima pelle d'orso». Le lancette rimasero inerti, e Rick si disse: 7ijpica reazione da androide.
Non coglie I'elemento piu importante, la pelliccia dell'animale morto. La mente della ragaz-
za - o della cosa - si concentra su altri fattori. «<Suo marito appende la fotografia a un mu-
ro dello studio», concluse, e stavolta gli aghi si mossero.

«Di sicuro non glielo lascerei fare», disse Rachael.

«OK», disse lui, annuendo. «Vediamo quest'altra. Sta leggendo un romanzo scritto ai
vecchi tempi, prima della guerra. | personaggi sono al Fisherman's Wharf di San Francisco.
Hanno fame e cosi entrano in un ristorante famoso per il pesce. Uno di loro ordina un'ara-
gosta, e lo chef tuffa il crostaceo in una pentola d'acqua bollente sotto gli occhi di tutti».

«Oddio!» esclamo Rachael. «Che orrore! Facevano davvero cosi? Che perversi! Ma
davvero, un'aragosta viva?» Le lancette, pero, non reagirono. Dal punto di vista formale,
una risposta esatta. Ma simulata.

«Affitta una casa in montagna», disse Rick, «in una zona ancora verde. E costruita in
travi di pino rustiche e ha un enorme camino».

«Va bene», disse Rachael, annuendo impaziente.

«Alle pareti sono state appese delle vecchie carte geografiche, delle stampe di Currier e
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Ives, e sopra al camino é stata messa la testa di un cervo, un maschio adulto dalle corna
ramificate. Alle persone che sono con lei I'arredamento piace e decidete...»

«Non con quella testa di cervo», interruppe Rachael. Le lancette, pero, oscillarono solo
nel settore verde.

«Rimane incinta», continud Rick, «di un uomo che le ha promesso di sposarla. Ma costui
se ne va via con un'altra donna, la sua migliore amica; lei abortisce e...»

«Non abortirei mai», disse Rachael. «<E comunque non si puo. C'é I'ergastolo e la polizia
vigila continuamente». Stavolta entrambi gli aghi sventagliarono violentemente fino al ros-
So.

«Che ne sa?» le chiese Rick, curioso. «Di quanto é difficile abortire?»

«Lo sanno tutti», rispose Rachael.

«Mi sembrava che lei parlasse per esperienza personale». Si concentro sulle lancette; di
nuovo oscillarono per quasi tutta I'ampiezza del quadrante. «La prossima. Una sera esce
con un uomo che le chiede di andare nel suo appartamento. Le offre da bere. Mentre gli
porge il bicchiere coglie uno scorcio della camera da letto; € abbellita da manifesti che an-
nunciano una corrida, e lei entra nella stanza per vederli un po' piu da vicino. Lui la segue
e chiude la porta. Le cinge le spalle e dice...»

Rachael lo interruppe: «Cos'e il manifesto di una corrida?»

«Sono disegni, di solito a colori e molto grandi, di un torero con la cappa e di un toro
che tenta di incornarlo». Era sconcertato. «Quanti anni ha?» chiese; l'eta poteva essere un
fattore di rilievo.

«Diciotto», disse Rachael. «Va bene, allora il tipo chiude la porta e mi mette il braccio
sulle spalle. Cosa dice?»

Rick disse, «Sa come andava a finire una corrida?»

«Immagino che qualcuno finiva per farsi del male».

«ll toro, alla fine, veniva sempre ammazzato». Attese, fissando i due aghi. Palpitavano
senza posa, ma niente piu. Praticamente non segnavano nulla. «L'ultima domanda», an-
nuncid. «E in due parti. Sta guardando un vecchio film alla TV, un film di prima della guer-
ra. Siamo nel pieno di un banchetto e gli ospiti degustano ostriche crude».

«Che schifo!» esclamo Rachael; gli aghi scattarono veloci.

«|l piatto principale», continud Rick, «era cane bollito con ripieno di riso». Gli aghi si
mossero di meno stavolta, meno di quanto s'erano mossi per le ostriche crude. «Per lei le
ostriche crude sono piu accettabili di una piatto di cane bollito? Evidentemente no». Ripo-
se la matita, spense il fascio di luce, le tolse la ventosa dalla guancia. «E un androide»,
disse. «L'esame é finito: questa & la conclusione del test», comunico alla ragazza - o, piut-
tosto, alla cosa - e a Eldon Rosen, che lo guardava con estrema preoccupazione; la faccia
del vecchio si deformo, in preda all'ira e alla preoccupazione. «Ho ragione, no?» chiese
Rick. Nessuno dei due Rosen rispose. «Sentite», disse conciliante. «Non c'é conflitto d'in-
teresse; per me che il Voigt-Kampff funzioni & importante quasi quanto lo & per voi».

Il maggiore dei Rosen disse, «Non & un androide».

«Non ci credo», ribatté Rick.

«Perché dovrebbe mentire?» intervenne Rachael. «Caso mai mentirebbe nell'altro sen-
SO».

«Voglio che su di lei venga effettuata un'analisi del midollo osseo», le disse Rick. «Lo si
puo determinare da un punto di vista organico se lei € un androide o no; richiede tempo e
provoca dolore, lo ammetto, ma...»

«Da un punto di vista legale», disse Rachael, «non mi si puo costringere a sottoponili al-
I'analisi del midollo osseo. E gia stato stabilito in giudizio; costituirebbe un atto di auto-
incriminazione. E comunque, su un soggetto vivente - non sul cadavere di un androide riti-
rato - ci vuole troppo tempo. Lei ha la possibilita di somministrare il dannato test di Voigt-
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Kampff per via degli speciali; quelli bisogna sottoporli di continuo a vari esami, e mentre |l
governo si occupava di questa faccenda, voi poliziotti siete riusciti a far passare l'uso del
Voigt-Kampff anche per altri scopi. Ma sono d'accordo con quello che ha detto prima. L'e-
same e finito». Si alzo, si allontano da lui, e rimase in piedi con le mani sui fianchi, volgen-
dogli la schiena.

«Il punto non riguarda la legalita dell'analisi del midollo osseo», disse roco Eldon Rosen.
«Il punto é che il suo test per la determinazione dell'empatia con mia nipote ha fatto cilec-
ca. Le posso spiegare perché il risultato e simile a quello che avrebbe potuto ottenere un
androide. Rachael e cresciuta a bordo del Sa/ander 3. Ci &€ nata. Ha passato quattordici dei
suoi diciott'anni nutrendosi della videoteca e di quello che gli altri nove membri dell'equi-
paggio, tutti adulti, sapevano della Terra. Poi, come sapra, la nave ha invertito la rotta do-
po aver percorso un sesto del tragitto verso Proxima. Altrimenti Rachael non avrebbe mai
visto la Terra - comunque non fino a che sarebbe stata molto piu avanti con gli anni».

«Mi avrebbe ritirato», disse Rachael volgendo solo il capo. «A un controllo di polizia sa-
rei stata ammazzata. Lo sapevo da quando sono arrivata qui quattro anni fa. Non é la pri-
ma volta che mi fanno il Voigt-Kampff. Infatti non esco quasi mai da questo palazzo. Il ri-
schio & enorme. Per via dei blocchi stradali che voi poliziotti istituite, quella specie di imbu-
ti a sorpresa disseminati qui e la per incastrare gli speciali non ancora classificati».

«E gli androidi», aggiunse Eldon Rosen. «Solo che naturalmente al pubblico non lo si di-
ce: non si vuole che si sappia che gli androidi sono sulla Terra, tra di noi».

«Non penso che ce ne siano», disse Rick. «Credo che i vari corpi di polizia qui e nell'U-
nione Sovietica li abbiano presi tutti. La popolazione si é abbastanza ridotta adesso; tutti,
prima o poi, incappano in un posto di blocco volante». Questa, comunque, era la filosofia
di base.

«Che istruzioni aveva», chiese Eldon Rosen, «nel caso le fosse capitato di classificare
come androide un essere umano?»

«Segreto professionale». Comincio a riporre I'apparato del test nella valigetta. | due Ro-
sen l'osservavano in silenzio. «E ovvio», aggiunse, «che mi & stato ordinato di sospendere
tutti i test, cosa che sto facendo. Se il test ha fallito una volta non é proprio il caso di con-
tinuare». Fece scattare la chiusura della valigetta.

«Avremmo potuto imbrogliarla», disse Rachael. «Nessuno ci ha costretto ad ammettere
che con me lei ha sbagliato. E vale lo stesso per gli altri nove soggetti selezionati». Faceva
ampi gesti decisi. «Avremmo solo dovuto concordare con i risultati dei suoi test, in un sen-
so 0 nell'altro».

Rick disse, «Avrei insistito per avere una lista prima del test. | due gruppi separati, in
una busta sigillata. E poi avrei controllato la congruita dei risultati del test. Ci sarebbe do-
vuta essere completa concordanza». £ mi rendo conto adesso, penso, che non sarel riusci-
to a ottenerla. Bryant aveva ragione. Grazie al cielo non sono andato in giro a caccia dj ta-
glie sulla base di questo test.

«Si. Credo che sarebbe stato proprio cosi», disse Eldon Rosen. Lancio un'occhiata a Ra-
chael, che fece un cenno d'assenso. «Avevamo gia preso in considerazione quella possibi-
lita», disse poi Eldon, con riluttanza.

«Il problema», disse Rick, «deriva tutto dal vostro modo di operare, signor Rosen. Nes-
suno ha costretto la vostra organizzazione a sviluppare la produzione di robot umanoidi fi-
no al punto in cui....»

«Abbiamo prodotto quello che volevano i colonizzatori», disse Eldon Rosen. «Abbiamo
seguito il principio noto fin dalla notte dei tempi, che sta alla base di qualsiasi impresa
commerciale. Se la nostra azienda non avesse prodotto questi tipi sempre piu simili al-
l'uomo, li avrebbero prodotti altre aziende. Sapevamo a quali rischi ci esponevamo quando
abbiamo sviluppato l'unita cerebrale Nexus-6. Ma i/ vostro test di Voigt-Kampff era fallito
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gia prima che noi immettessimo sul mercato quel tipo di androide. Se lei avesse mancato
nel classificare un Nexus-6 come androide, se lei avesse concluso che era un umano - ma
non & questo che é successo». La voce gli era divenuta dura, mordace, penetrante. «ll suo
dipartimento di polizia - e anche altri - possono aver ritirato, molto probabilmente hanno
ritirato, degli umani al cento percento ma con doti empatiche sottosviluppate, come que-
sta mia nipote. La sua posizione, signor Deckard, & estremamente antipatica da un punto
di vista morale. La nostra no».

«In altre parole», disse con acume Rick, «non avro la possibilita di controllare nemmeno
un Nexus-6. Mi avete messo d'acchitto tra capo e collo questa ragazza schizoide». £ // mio
test, si rese conto, é distrutto. Non avrei dovuto accettare, si disse. Ad ogni modo, adesso
e troppo tardl.

«La teniamo in pugno, signor Deckard», disse Rachael Rosen in tono calmo e ragionevo-
le. Quindi, si volse verso di lui e sorrise.

Non riusciva ancora a capire, nemmeno adesso, come avesse fatto I'Associazione Rosen
a incastrarlo cosi facilmente. Sono der professionisti, concluse. Una compagnia elefantiaca
come quella accumula al proprio interno troppa esperienza. Di fatto dispone di una sorta di
mente collettiva. Ed Eldon e Rachael Rosen sono i portavoce dell'entita azienda. L'errore
compiuto, evidentemente, era stato il considerarli meri individui. Era un errore che non a-
vrebbe ripetuto. «L'ispettore Bryant, il suo superiore», disse Eldon Rosen, «trovera qual-
che difficolta nel capire come ha fatto a lasciare che smontassimo |'apparato per il test
prima ancora che I'esame iniziasse». Fece un cenno in direzione del soffitto e Rick vide I'o-
biettivo di una telecamera. Il suo colossale errore nel gestire I'affare Rosen era stato regi-
strato. «Credo che la cosa migliore per tutti noi», concluse Eldon, «sia sedersi e...» Con un
gesto affabile I'invitd ad accomodarsi. «Possiamo metterci d'accordo, signor Deckard. Non
c'e bisogno di farsi prendere dall'ansia. La varieta di androidi Nexus-6 esiste, & un dato di
fatto. Noi qui all'Associazione Rosen ne prendiamo atto e credo che ora ne abbia preso at-
to anche lei».

Rachael, chinandosi verso Rick, chiese: «Le piacerebbe possedere una civetta?»

«Dubito che saro mai in grado di possedere una civetta». Ma aveva capito di cosa stava
parlando; avevo capito il tipo di transazione che I'Associazione Rosen intendeva conclude-
re. Una tensione come non aveva mai provato in precedenza si manifestd dentro di lui; gli
si diffondeva, adagio, in ogni parte del corpo. Senti che la tensione, la consapevolezza di
guanto stava accadendo, stavano per avere il sopravvento.

«Ma una civetta», disse Eldon Rosen, «& quello che lei vuole di piu». Lancid un'occhiata
alla nipote con aria interrogativa. «Non credo abbia la piu pallida idea...»

«Invece si», lo contraddisse Rachael. «Sa esattamente dove si sta andando a parare.
Vero, signor Deckard?» Di nuovo si chino verso di lui, stavolta piu vicina; poteva percepir-
ne una leggera fragranza, quasi un tepore. «Praticamente ce I'ha fatta, signor Deckard.
Praticamente ha in mano la sua civetta». Poi, rivolta a Eldon Rosen, disse: «E un cacciato-
re di taglie, ricordi? Vive delle taglie che raccoglie, non dello stipendio. Non & cosi, signor
Deckard?»

Lui annui.

«Quanti androidi sono fuggiti stavolta?» si informo Rachael.

Prontamente rispose, «Otto. All'inizio. Due sono gia stati ritirati, da un altro; non da
me».

«Quanto prende per ogni androide?» chiese Rachael.

Alzando le spalle, disse, «Dipende».

Rachael disse, «Se non ha a disposizione alcun test efficace, non c'é alcun modo con cui
possa identificare un androide. E se non c'é alcun modo in cui lei possa identificare un an-
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droide, non c'é alcun modo in cui lei possa incassare una taglia. Quindi, se il test di Voigt-
Kampff deve essere accantonato...»

«Una nuova scala», disse Rick, «lo sostituira. E gia avvenuto in passato». Tre volte, per
la precisione. Ma di solito la nuova scala, lo strumento analitico piu aggiornato, era gia
pronta al momento del bisogno; non c'erano stati periodi scoperti. Stavolta era diverso.

«Col passare del tempo, certo, I'indice di Voigt-Kampff si dimostrera superato», ribadi
Rachael. «<Ma non oggi. Da parte nostra, abbiamo verificato che serve a individuare i mo-
delli Nexus-6 e le saremmo grati se lei procedesse sulla base di queste considerazioni nel
suo strano, stranissimo lavoro». Cullandosi avanti e indietro, le braccia strettamente con-
serte, lo fissava con intensita. Cercava di sondarne le reazioni.

«Digli che puo prendersi la civetta», gracchio Eldon Rosen.

«Puo prendersi la civetta», disse Rachael, tenendolo ancora d'occhio. «Quella che ha vi-
sto in terrazza. Scrappy. Ma vogliamo farla accoppiare se riusciamo a mettere le mani su
un maschio. E tutta la prole sara nostra; su questo non ci devono essere equivoci».

«Faremo a meta della covata», propose Rick.

«No», disse Rachael all'istante; alle sue spalle Eldon Rosen scuoteva il capo, d'accordo
con lei. «In quel modo lei potrebbe accampare diritti sull'unica linea genealogica di civette
per tutto il resto dell'eternita. E c'e un'altra condizione. Non puo lasciare la civetta in eredi-
ta a nessuno; alla sua morte ritornera di proprieta dell'associazione».

«Mi sembra», commento Rick, «una specie di invito perché veniate a farmi fuori. Per ri-
prendervi immediatamente la civetta. Su questo punto non sono d'accordo; troppo perico-
losox».

«Lei & un cacciatore di taglie», disse Rachael. «Sa sparare con il laser - ne ha uno con
sé anche adesso. Se non sa proteggere se stesso, come fara a ritirare i sei droidi Nexus-6
rimasti? Sono un bel po' piu svegli dei vecchi W-4 della Gozzi Corporation».

«Ma sono io che do la caccia a /oro», disse. «Come dite voi, con una clausola di riappro-
priazione della civetta, ci sarebbe qualcuno che darebbe la caccia a me». E I'idea di essere
braccato non gli andava giu; aveva visto come reagivano gli androidi. Provocava dei mu-
tamenti considerevoli, evidenti perfino in essi.

Rachael disse: «Va bene; su questo cediamo. Potra lasciare la civetta ai suoi eredi. Ma
insistiamo nell'avere l'intera covata. Se non vuole accordarsi su questo punto, torni pure a
San Francisco e comunichi ai suoi superiori del dipartimento che il Voigt-Kampff, per lo
meno somministrato da lei, non € in grado di distinguere un droide da un umano. E poi si
cerchi un altro lavoro».

«Datemi un po' di tempo», chiese Rick.

«E va bene», disse Rachael. «La lasciamo qui, bello comodo». Guardo l'orologio.

«Mezz'ora», disse Eldon Rosen. Lui e Rachael si diressero uno dietro I'altra verso la por-
ta, in silenzio. Avevano detto quello che dovevano dire, penso Rick. Adesso toccava a lui.

Mentre Rachael si accingeva a chiudere la porta alle proprie spalle, Rick disse in modo
brusco: «Siete riusciti a incastrarmi alla perfezione. Avete registrato il mio fiasco. Sapete
che il mio lavoro dipende dall'impiego della scala di Voigt-Kampff e siete i proprietari di
guella stramaledetta civetta».

«Ormai é suo, caro mio», disse Rachael. «Non ricorda? Gli legheremo l'indirizzo di Rick
Deckard alla zampa e lo spediremo giu a San Francisco. Esso I'aspettera a casa quando
torna dal lavoro».

Esso, penso Rick. Ha usato il pronome neutro invece di quello femminile. «Scusate un
secondo», disse.

Ferma sulla porta, Rachael disse, «Si é deciso?»

«Voglio», le rispose, aprendo la valigetta, «farle ancora una delle domande dal
guestionario di Voigt-Kampff. Si risiedax».

31



Rachael cerco lo zio con lo sguardo. Egli annui e lei rientrdo a malincuore, sedendosi al
posto di prima. «A che serve?» domando, con le sopracciglia inarcate dal disgusto - e dalla
circospezione. Lui colse la tensione muscolare, la noto per esperienza professionale.

Ora Rick aveva il fascio di luce puntato sull'occhio destro della ragazza e le aveva di
nuovo applicato la piastra a ventosa alla guancia. Rachael fissava irrigidita la luce, e I'e-
spressione di estremo disgusto era tuttora ben visibile.

«La mia valigetta», disse Rick nel rovistare al suo interno per estrarne i moduli del
Voigt-Kampff. «Bella, no? E del dipartimento».

«Sl, si», disse Rachael con tono distante.

«Pelle di bambino», disse Rick. Carezzo il rivestimento nero della valigetta. «Cento per
cento pura pelle umana di bambino». Vide i due indicatori dei quadranti agitarsi frene-
ticamente. Ma si erano mossi dopo una pausa.

La reazione aveva avuto luogo, ma troppo tardi. Sapeva quale doveva essere il tempo di
reazione, senza sbagliarsi di una frazione di secondo, I'esatto tempo di reazione: non ci
doveva essere nessun tempo di reazione. «Grazie, signorina Rosen», disse e raccolse di
nuovo tutta I'apparecchiatura: aveva concluso il supplemento d'esame. «E tutto».

«Se ne va?» chiese Rachael.

«Si», rispose. «Mi sono convinto».

Con circospezione Rachael chiese, «E gli altri nove soggetti?»

«L'indice ha funzionato adeguatamente nel suo caso», rispose. «Posso estrapolare da
guello che ho raccolto; chiaramente & ancora efficace». Rivolto a Eldon Rosen, che si era
appoggiato curvo e cupo allo stipite della porta, chiese: «La ragazza lo sa?» A volte essi
non se ne rendevano conto; diverse volte erano state sperimentate delle false memorie,
generalmente con la malposta intenzione che grazie ad esse le reazioni ai test sarebbero
state modificate.

Eldon Rosen rispose: «No. L'abbiamo programmata da cima a fondo. Ma penso che alla
fine abbia sospettato qualcosa». Rivolto alla ragazza disse: «Ci sei arrivata quando ti ha
chiesto di fare altre domande, vero?»

Pallida, Rachael annui con espressione assente.

«Non aver paura di lui», la rassicuro Eldon Rosen. «Non sei un androide fuggito illegal-
mente sulla Terra; sei proprieta dell'Associazione Rosen, utilizzato a scopi promozionali per
gli aspiranti coloni». Si avvicino alla ragazza, le mise una mano sulla spalla per confortarla;
nel sentirsi toccata la ragazza sobbalzo.

«Certo», disse Rick. «Non ho alcuna intenzione di ritirarla, signorina Rosen. Buona
giornata a tutti». Si mosse verso la porta, poi si fermo un attimo. Rivolto ai due chiese,
«La civetta e vera?»

Rachael lancio un rapido sguardo al vecchio Rosen.

«Tanto se ne va in ogni caso», le disse Edon Rosen. «Non ha nessuna importanza. La
civetta e artificiale. Di civette non ce n'e piu hemmeno una.

«Mmm>», mormoro Rick, e usci come inebetito nel corridoio. | due lo guardarono allon-
tanarsi. Non c'era piu nulla da dire. Allora, é cosi che funzionano i piu grandi fabbricanti di
andrordi, disse Rick tra'sé e sé. Sono subdoli, infidi; gente cosi non ne aveva mai incontra-
ta prima d'allora. Un nuovo tipo di personalita, strano e contorto; non c'era da sorprender-
si se gli organismi di pubblica sicurezza si trovavano in difficolta con il Nexus-6.

Il Nexus-6. Ci si era finalmente scontrato. Rachael, si disse, deve essere un Nexus-6. Ho
visto uno di loro per la prima volta. Me 'avevano quasi fatta, accidenti. Sono andati a un
millimetro dal distruggere il Voigt-Kampff, 'unico metodo che abbiamo per identificarll.
L'Associazione Rosen si da un bel da fare - o almeno, si impegna a fondo - per proteggere
I propri prodotti.

E devo affrontarne ancora sei, penso, per finire il lavoro.
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Si sarebbe dovuto sudare i soldi della taglia. Fino all'ultimo centesimo.
Sempre ammesso che sarebbe riuscito a scamparsela fino alla fine.
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CAPITOLO SESTO

Il televisore urlava. Scendendo le grandi scale vuote ricoperte dalla polvere del condo-
minio verso il piano di sotto, John Isidore distingueva adesso la voce familiare di Blister
Friendly, che ciarlava allegro rivolta all'immensa audience interplanetaria.

«...0h-oh, gente! Zip click zip! E adesso due parole sul tempo di domani: cominciamo
dalla costa orientale degli U.S.A. 1l satellite Mangusta ci dice che la pioggia di polvere sara
molto pronunciata intorno a mezzogiorno e poi tendera a diminuire. Percio tutti voi, cari
amici, che vorrete avventurarvi all'aperto dovreste aspettare il pomeriggio, eh? E a propo-
sito di aspettare, adesso mancano solo dieci ore alla grande notizia, alla mia speciale rive-
lazione! Dite a tutti i vostri amici di guardarci ! Vi svelerd qualcosa di sorprendente. Ehi,
non pensiate che sia solo la solita...»

Appena Isidore busso alla porta dell'appartamento la televisione si spense all'improvviso,
scomparve nel non-essere. Non s'era solo zittita; aveva smesso di esistere, si era rifugiata
in una tomba terrorizzata dal suo bussare.

Percepli, dietro la porta chiusa, la presenza di un'altra vita, oltre a quella della TV. | suoi
sensi, tesi come una corda di violino, immaginavano o forse captavano un terrore spettrale
e muto, di qualcuno che si ritraeva, qualcuno schiacciato con forza contro la parete piu
lontana dell'appartamento nel tentativo di sfuggirgli.

«Ehi», grido. «lo abito di sopra. Ho sentito la TV. Presentiamoci, no?» Aspetto, con
I'orecchio teso. Nessun suono e nessun movimento. Le sue parole non avevano incuriosito
lo sconosciuto. «Le ho portato un panetto di margarina», disse, avvicinandosi alla porta
nel tentativo di superarne lo spessore con la voce. «Mi chiamo J. R. Isidore e lavoro per il
famoso veterinario Hannibal Sloat, ne avra sentito parlare. Sono una persona rispettabile,
ho un lavoro. Guido il furgone del signor Sloat».

La porta si socchiuse appena e attraverso la fessura ebbe modo di vedere nell'apparta-
mento una figura tutta storta e raggomitolata, una ragazza che si ritraeva, si faceva picco-
la per la paura e cercava di non farsi vedere, eppure continuava a tenere la mano sulla
porta, come se cercasse un sostegno fisico. La paura le dava un aspetto malaticcio; le de-
formava i lineamenti: pareva che l'avessero fatta a pezzi e poi, con malizia, I'avessero ricu-
cita insieme alla bell'e meglio. Gli occhi, enormi, le rilucevano fissi mentre cercava di sorri-
dere.

Isidore provo un immediato moto di comprensione e le disse: «Credeva che nel palazzo
non abitasse nessun altro. Che fosse abbandonato».

Annuendo, la ragazza sussurro: «Si».

«Ma», disse Isidore, «avere dei vicini &€ un bene. Accipicchia, finché non é arrivata lei
non ne avevo neanche unox». E, lo sapeva il cielo, non c'era molto da divertirsi.

«Lei e l'unico qui?» chiese la ragazza. «Voglio dire, in questo condominio, a parte me?»
Pareva meno timida, adesso; raddrizzo il corpo, mentre si passava la mano tra i capelli
scuri. Ora Isidore vide che aveva una bella figura, anche se era piccola, e dei bellissimi oc-
chi molto marcati da lunghe ciglia nere. Colta di sorpresa, la ragazza indossava i calzoni
del pigiama e nient'altro. E nel guardare oltre di lei scorse una stanza in disordine. Qui e la
c'erano delle valigie aperte; il contenuto era mezzo sparso sul pavimento sporco. Ma era
naturale; era appena arrivata.

«Oltre a lei sono l'unico», disse Isidore. «E non la voglio certo disturbare». Si senti ab-
battuto. La sua offerta, che possedeva la qualita di un vero e proprio rituale antico, d'ante-
guerra, non era stata accettata. Anzi, pareva che la ragazza non se ne fosse nemmeno ac-
corta. Oppure non aveva capito a cosa potesse servire un panetto di margarina. L'impres-
sione che ne ricavava era quella; la ragazza sembrava piu che altro sconcertata. Come se
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fosse uscita da un abisso tutto suo e galleggiasse disorientata su onde concentriche di
paura che adesso andavano ritraendosi. «Il buon vecchio Buster», disse Isidore, cercando
di farle abbandonare quella rigidita. «Le piace? lo lo guardo tutte le mattine e poi di nuovo
la sera quando torno a casa. Lo guardo mentre ceno e assisto anche alla sua trasmissione
della notte, fino a che non vado a letto. Cioé, lo facevo prima che il mio televisore si rom-
pesse».

«Chi...» comincio a dire la ragazza, ma si interruppe; si morse il labbro come se fosse
terribilmente arrabbiata. Evidentemente con se stessa.

«Buster Friendly», spieg0 lui. Gli pareva ben strano che la ragazza non sapesse nulla del
pitu buffo comico televisivo della Terra. «Ma da dove viene?» chiese curioso.

«Non vedo cosa c'entri». Gli lancio dal basso un veloce sguardo deciso. Aveva visto
gualcosa che pareva stemperare la sua preoccupazione; si rilasso in modo evidente. «Mi
fara piacere avere compagnia», gli disse, «magari piu avanti, quando mi saro sistemata.
Adesso, mi pare ovvio, non se ne parla neanche».

«Perché non se ne parla neanche?» Era disorientato, tutto in lei lo disorientava. Forse,
penso, ho abitato qui da solo per troppo tempo. Sono diventato strano. Dicono che ai cer-
velli di gallina capita spesso. |l pensiero lo rese ancora piu abbattuto. «La potrei aiutare a
disfare le valigie», 0s0 proporre; la porta, adesso, gli si era quasi chiusa in faccia. «A siste-
mare i mobili».

La ragazza disse, «Non ne ho di mobili. Tutta ' sta roba...» e indico la stanza dietro di
lei, «era gia qui».

«Ma non serve a nulla», disse Isidore. Bastava un'occhiata per capirlo. Le sedie, la mo-
quette, i tavoli - s'era tutto guastato, erano sfiancati da una comune rovina, vittime della
dispotica forza del tempo. E dell'abbandono. Per anni nessuno aveva abitato nell'apparta-
mento, era in uno stato pressoché completo di rovina. Isidore non riusciva a immaginarsi
come sarebbe riuscita a vivere in quelle condizioni. «Senta», le disse serio. «Se setacciamo
tutto il palazzo, probabilmente possiamo trovare qualcosa di meno scassato. Una lampada
in un appartamento, un tavolo in un altro».

«E quel che faro», disse la ragazza. «Da sola, se non le dispiace».

«S'infilerebbe in quegli appartamenti da sola?» Non ci credeva.

«Perché no?» di nuovo ebbe un brivido nervoso e fece una smorfia, rendendosi conto di
aver detto qualcosa che non andava.

Isidore disse, «lo ci ho provato. Una volta sola. Dopo di allora quando torno a casa en-
tro dritto filato nel mio appartamento e me ne frego del resto... degli appartamenti dove
non abita nessuno. Sono centinaia, pieni di cose, gli oggetti personali di chi ci abitava, co-
me le foto di famiglia o i vestiti. Quelli che sono morti non si sono potuti portar via nulla e
quelli che sono emigrati non hanno voluto. L'intero palazzo, escluso il mio appartamento, é
completamente andato in palta».

«"In palta"?» La ragazza non capiva.

«SI. La palta e fatta di oggetti inutili, inservibili, come la pubblicita che arriva per posta,
o le scatole di fiammiferi dopo che hai usato I'ultimo, o gli involucri delle caramelle o I'o-
meogiornale del giorno prima. Quando non c'e piu nessuno a controllarla, la palta si ripro-
duce. Ad esempio, se quando si va a letto si lascia un po' di palta in giro per I'apparta-
mento, quando ci si alza il mattino dopo se ne ritrova il doppio. Cresce, continua a cresce-
re, non smette mai».

«Ho capito». La ragazza I'osservava incerta: non sapeva se credergli o meno. Non era
sicura che stesse parlando sul serio.

«C'é la Prima Legge della Palta», disse Isidore. «"La palta scaccia la nonpalta.” Come la
legge di Gresham sul denaro falso, ha presente? E in questi appartamenti non c'é nessuno
a contrastare la palta».

35



«Cosi ha preso il sopravvento», concluse la ragazza. Annui. «Adesso ho capito».

«La sua casa, qui», le disse, «questo appartamento che ha scelto... E troppo nella palta
per abitarci. Possiamo invertire il fattore-palta; possiamo fare come ho detto io, andare a
cercare negli altri appartamenti. Pero...» Si interruppe.

«Pero cosa?»

Isidore disse, «Non possiamo vincere».

«Perché no?» La ragazza usci in corridoio, chiudendosi la porta alle spalle; le braccia
pudicamente strette sul piccolo seno sodo, gli si mise di fronte, cercando di capire. O cosi
gli parve. Almeno lo stava ad ascoltare.

«Nessuno puo battere la palta», disse, «tranne che per un po' di tempo e forse in un
posto solo, come nel mio appartamento ad esempio, dove ho creato una specie di equili-
brio tra la pressione della palta e della nonpalta, finché dura. Ma poi morird o me ne an-
dro, e allora la palta riprendera il sopravvento. E un principio universale valido in tutto I'u-
niverso; l'intero universo e diretto verso una stato finale di paltizzazione totale e assoluta».
Poi aggiunse: «Tranne naturalmente che per I'ascesa di Wilbur Mercer».

La ragazza lo guardo attenta. «Non vedo alcun nesso».

«Ma € il succo del Mercerianesimo». Di nuovo si trovo spiazzato. «Ma, scusi, lei non
partecipa alla fusione? Non ha una scatola empatica?»

Dopo aver riflettuto un attimo la ragazza, circospetta, spiego: «La mia hon me la sono
portata. Ero sicura di trovarne una qui».

«Ma la scatola empatica», disse balbettando per I'agitazione, «é I'oggetto piu personale
che si possa avere! E una prolunga del proprio corpo; & lo strumento che ci mette in con-
tatto con gli altri umani, che ci fa smettere di essere soli. Ma lo sa, no? Lo sanno tutti.
Mercer permette che perfino quelli come me...» S'interruppe. Ma era troppo tardi; ormai
gliel'aveva detto e dall'espressione che le era apparsa sul volto, dalla scintilla di improvvisa
repulsione, si rese conto che lei aveva capito. «Ho quasi superato il test sul quoziente in-
tellettivo», le disse con voce bassa e tremante. «Non sono molto speciale, solo un po'; non
come alcuni che si vedono in giro. Ma di questo a Mercer non importa niente.

«Per quel che mi riguarda», disse la ragazza, «questa la si puo ritenere una delle mag-
giori pecche del Mercerianesmox». La voce era netta e neutra; Isidore si rese conto che la
ragazza voleva solo enunciare un dato di fatto: e cioe quello che pensava dei cervelli di
gallina.

«Allora io risalgo su», disse, e si allontano da lei, serrando il panetto di margarina che
ormai si stava sciogliendo per la stretta della mano.

La ragazza lo guardd mentre si allontanava, ancora con quell'espressione neutrale sul
volto. Ma poi lo richiamo: «Aspettix».

Voltandosi, Isidore le chiese: «Perché?»

«Mi servira. Per prendere dei mobili come si deve. Dagli altri appartamenti, come ha
detto prima». Si mosse verso di lui, il tronco nudo, morbido e florido, senza un grammo di
grasso in eccesso. «A che ora torna? Mi puo aiutare quando rientra dal lavoro».

Isidore disse: «Non €& che potrebbe preparare la cena per tutti e due? Se le portassi gli
ingredienti?»

«No, ho troppe cose da fare». La ragazza si libero della richiesta senza alcuno sforzo e
lui lo noto, lo percepi senza capirlo.

Ora che le era passata la paura iniziale, cominciava a emergere qualcos'altro di lei. Qual-
cosa di piu strano. E, gli venne da pensare, deplorevole. Freddezza. Come, penso, un alito
dal vuoto interposto tra i mondi abitati, cioe un alito dal nulla. Non si trattava di quello che
diceva o faceva ma di quello che rnon diceva e non faceva. «Un'altra volta», disse la ra-
gazza, e si ritrasse verso la porta dell'appartamento.

«Si ricorda come mi chiamo?» chiese impaziente. «John Isidore, e lavoro...»
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«Me I'ha gia detto per chi lavora». Si era brevemente fermata alla porta; aprendola dis-
se, «Per qualche incredibile persona che si chiama Hannibal Sloat, che di sicuro non esiste
fuori dalla sua immaginazione. 1o mi chiamo...» Gli lancio un ultimo sguardo senza calore
mentre rientrava nell' appartamento, esit0, poi disse, «Mi chiamo Rachael Rosenx».

«Rosen dell'Associazione Rosen?» chiese. «lIl maggiore produttore dell'intero sistema di
robot umanoidi usati dal nostro programma di colonizzazione?»

Un'espressione complessa le attraverso il volto all'improvviso, fuggevolmente, per scom-
parire poi subito. «No», gli rispose. «Non li ho mai sentiti nominare; non ne so nulla di
queste cose. E un'altra delle sue fantasie da cervello di gallina, mi sa. John Isidore e la sua
scatola empatica personale. Povero signor Isidore».

«Ma il suo nome fa pensare a...» «Il mio nome», disse la ragazza, «& Pris Stratton. E il
mio nome da sposata, uso sempre questo. Non uso mai altro nome, solo Pris. Puo chia-
marmi Pris». Riflette un po', poi disse: «Anzi no, fara meglio a rivolgersi a me come signo-
rina Stratton. Perché non e che noi due ci conosciamo bene. Perlomeno, io non la cono-
sco». La porta si chiuse sulla ragazza e lui si ritrovo di nuovo solo nel corridoio buio rico-
perto di polvere.
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CAPITOLO SETTIMO

Insomma, cos/ va il mondo, pensava J. R. Isidore che ancora stringeva il panetto di mar-
garina in mano. Magari cambiera idea e mi permettera di chiamarla Pris. E magari, se rie-
sco a rimediare una scatoletta di verdura anteguerra, cambiera idea anche sulla nostra ce-
na.

Ma forse non sa cucinare, penso d'un tratto. £ va bene, vorra dire che cucino io,; prepa-
rero la cena per tutti e due. E le faccio vedere come si fa, cosi, se vuole, in futuro lo puo
fare anche lei. Probabilmente le verra voglia di farlo, appena le faro vedere come si fa,; per
quanto ne so, alla maggior parte delle donne, anche a quelle giovani come lei, piace cu-
cinare; é un istinto.

Salite le scale buie, ritorno al suo appartamento. Certo, non é molto al corrente su un
sacco di cose, pensd mentre indossava l'uniforme bianca da lavoro. Anche se si fosse mes-
S0 a correre ormai era in ritardo e il signor Sloat si sarebbe arrabbiato - e allora, chi se ne
importa? Ad esempio, non ha mai sentito nominare Buster Friendly. Impossibile; Buster é
il piu importante uomo vivente, certo, se si eccettua Wilbur Mercer... ma Mercer, penso,
non é un essere umano; si tratta evidentemente di un'entita archetipica proveniente dalle
stelle, sovrimposta alla nostra cultura attraverso una specie di matrice cosmica. Almeno,
cosi ho sentito dire in giro, é quello che dice il signor Sloat, ad esempio. E Hannibal Sloat é
uno che sa quello che dice.

E anche strano che si sia contraddetta sul suo stesso nome, riflette. Puo darsi che abbia
bisogno di aiuto. Ma che aiuto posso darle, i10? Non mi posso sposare e non posso emi-
grare e col tempo la polvere mi uccidera. Non ho proprio nulla da offrirle.

Vestito e pronto ad andare, lascio I'appartamento e sali sulla terrazza dov'era parcheg-
giata la sua malconcia aereomobile di seconda mano.

Un'ora dopo, sul furgone dell'azienda, aveva ritirato il primo animale malfunzionante del
giorno. Un gatto elettrico: sdraiato nella gabbia da trasporto in plastica impermeabile alla
polvere, nel retro del furgone ansimava con strana irregolarita. S/ potrebbe quasi dire che
e vero, osservo Isidore sulla via del ritorno alla Clinica per Animali Van Ness - quella pic-
cola impresa dal nome cosi accuratamente fuorviante che resisteva a stento nel duro
mondo della concorrenza tra gli addetti alla riparazioni degli animali finti. 1l gatto soffriva e
gemeva.

Accidenti, si disse Isidore, sembra davvero che stia morendo. Forse la batteria vecchia di
dieci anni é andata in corto e tutti i circuiti stanno sistematicamente bruciando. Un lavoro
ar quelli grossi; Milt Borogrove, il meccanico della Clinica per Animali Van Ness, avrebbe
avuto il suo bel da fare. E al proprietario non ho neanche fatto un preventivo, si rese con-
to, rabbuiandosi. // tizio mi ha buttato in braccio il gatto, ha detto che aveva cominciato a
Star male durante la notte, e poi mi sa che se n ‘é andato al lavoro. Ad ogni modo, d'un
tratto il veloce scambio verbale s'era interrotto e il proprietario del gatto era sfrecciato
rombando su nel cielo nella sua fantastica aereomobile, un nuovo modello personalizzato.
Tra l'altro, I'uomo era un cliente nuovo.

Rivolto al gatto, Isidore disse: «Ce la fai a resistere finché arriviamo in officina?» Il gatto
continuava a rantolare. «Ti ricarico io qui al volo per strada», decise Isidore; fece scendere
il furgone sulla prima terrazza disponibile dove parcheggio lasciando il motore acceso, en-
tro carponi nel retro del furgone e apri la gabbia da trasporto in plastica impermeabile alla
polvere che insieme al suo camice bianco e al nome sul furgone creava un'impressione as-
solutamente credibile di un vero veterinario che si occupava di un vero animale.

Il meccanismo elettrico, sotto il pelo in apparenza autentico, gorgogliava ed emetteva
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bolle d'aria, le videolenti erano vitree e opache, le mascelle di metallo serrate. Lo avevano
sempre sorpreso questi circuiti di "malattia” inseriti negli animali finti; il marchingegno che
si stava tenendo in grembo era stato messo insieme in modo tale che quando un compo-
nente principale cominciava a guastarsi, tutto l'insieme pareva non tanto rotto quanto
piuttosto organicamente malato. /o c/ sarei cascato in pieno, si disse Isidore mentre tasta-
va il pelo della finta pancia cercando il pannello di controllo nascosto (piuttosto piccolo per
guesto modello d'animale finto) e i terminali delle batterie a ricarica rapida. Non riusci a
trovare né I'uno né gli altri. Né poteva permettersi di cercare a lungo; era chiaro che il
meccanismo stava smettendo di funzionare. Se davvero si tratta di un corto che sta bru-
ciando i circuiti, riflette, allora forse dovrei cercare di staccare uno dei cavetti delle batte-
rie; il meccanismo si spegnerebbe, ma non ci dovrebbero essere danni. E poi, un volta in
officina, Milt puo ricaricarlo. Con destrezza fece correre le dita lungo la pseudocolonna ver-
tebrale. I cavi dovevano essere pitu 0 meno li. Accidenti a quella meccanica evoluta, un'-
mitazione davvero assolutamente perfetta! | cavi non saltarono fuori nemmeno dopo un'i-
spezione accurata. Dev'essere un prodotto della Wheelright & Carpenter- costano adi pid,
ma caspita che bel lavoro fanno!

Rinuncio; il gatto finto aveva intanto smesso di funzionare, evidentemente il cortocircui-
to - se era davvero quello il problema di quell'affare — aveva scaricato le batterie e bloc-
cato il motore centrale. Riparare questo coso costera un bel po’, penso pessimisticamente.
Be', si vede che il tizio non gli ha fatto fare la pulizia e la lubrificazione quadrimestrale pre-
ventiva, perché a farla si vede davvero la differenza. Magari - ora che ci aveva sbattuto il
muso - il proprietario avrebbe imparato qualcosa.

Ritorno carponi al sedile di guida e mise il volante in posizione di ascesa, quindi sibilo di
nuovo in aria e riprese il volo di ritorno verso I'officina.

Almeno cosi hon sentiva piu I'angosciante ansimare di quel coso; poteva rilassarsi. Che
Strano, penso; anche se da un punto di vista razionale so che é tutto finto, il rumore di un
animale meccanico a cui si stanno bruciando le batterie e il motore per me e come un pu-
gno nello stomaco. Mi piacerebbe, penso accorato, trovare un altro lavoro. Se non mi a-
vessero bocciato a quel test per il quoziente intellettivo non mi troverer ridotto a svolgere
questi compiti ignominiosi e a sopportarne anche gli strascichi emotivi. D'altro canto, il do-
lore meccanico degli animali finti non dava fastidio né a Milt Borogrove, né al loro principa-
le, Hannibal Sloat. Forse sono io, si disse John Isidore. Forse, piu si regredisce lungo la
scala dell'evoluzione, come é successo a me, piu si sprofonda nell'abietto abisso del mon-
do della tomba... hmmm, meglio abbandonare questa linea dj ricerca. Nulla lo deprimeva
di piu dei momenti in cui confrontava le sue attuali facolta mentali con quelle di cui dispo-
neva in passato. Ogni giorno la sagacia e il vigore diminuivano. Lui e le altre migliaia di
speciali del pianeta Terra erano tutti destinati a confluire nel mucchio della spazzatura. A
trasformarsi in palta vivente.

Per sentirsi un po' in compagnia accese l'autoradio e si sintonizzo sul programma radio-
fonico di Buster Friendly che, come la versione televisiva, andava in onda ventitré ininter-
rotte roventi ore al giorno... mentre l'altra ora era occupata da una sigla di fine-delle-
trasmissioni di carattere religioso, seguita da dieci minuti di silenzio e poi da una sigla di
ripresa-delle-trasmissioni sempre di carattere religioso.

«...contento d'avervi di nuovo all'ascolto e in visione», stava dicendo Buster Friendly.
«Allora, Amanda; sono due giorni interi che non veniamo a trovarti. Hai in programma
qualche nuovo film, cara?»

«Eppene, io folevo antare a fare film ierri, ma penza, loro folere me partire a le zette...»

«Le sette del mattino?» la interruppe Buster Friendly.

«Clusto, tel matino, Buuster; a le zette!» Amanda Werner scoppio nella sua famosa risa-
ta, imitata quasi quanto quella di Buster. Amanda Werner e varie altre belle ed eleganti si-
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gnore straniere dal bel seno conico, provenienti da vaghi paesi mai specificati, piu alcuni
cosiddetti umoristi bucolici, costituivano il nocciolo duro delle perpetue repliche di Buster.
Le donne come Amanda non facevano mai film, non avevano mai parti in teatro; vivevano
le loro stravaganti belle vite come ospiti nello spettacolo senza fine di Buster, comparendo
sullo schermo - Isidore una volta I'aveva calcolato - anche la bellezza di settanta ore a set-
timana.

Come faceva Buster Friendly a trovare il tempo di registrare sia lo spettacolo radiofonico
che quello televisivo? A Isidore sarebbe piaciuto saperlo. E come faceva Amanda Werner a
trovare il tempo di fare I'ospite un giorno si e I'altro no, mese dopo mese, anno dopo an-
no? Come facevano a parlare in continuazione? Non si ripetevano mai, per quanto poteva
accorgersene lui. Le loro battute, sempre sagaci, sempre nuove, non le provavano. La
chioma di Amanda risplendeva, gli occhi le luccicavano, i denti brillavano; non calava mai
di tensione, non si stancava mai, non si trovava mai disorientata quando doveva escogita-
re una battuta spiritosa in risposta alla continua raffica di frizzi e lazzi, facezie e arguzie di
Buster. Il Buster Friendly Show, audioteletrasmesso via satellite su tutta la Terra, si river-
sava anche sugli emigranti dei mondi colonizzati. Alcune trasmissioni sperimentali erano
state lanciate anche verso Proxima, nel caso la colonizzazione umana fosse arrivata tanto
lontana. Se il Salander 3 fosse giunto a destinazione, i membri dell'equipaggio avrebbero
trovato il Buster Friendly Show ad attenderli. E loro ne sarebbero stati contenti.

Ma c'era qualcosa in Buster Friendly che indispettiva John Isidore, un particolare inquie-
tante. In modo subdolo, quasi senza dare nell'occhio, Buster ridicolizzava le scatole empa-
tiche. E non una volta sola, di continuo. Infatti, lo stava facendo proprio adesso.

«...non troverai segni di sassate sul mio corpo», ciangottava Buster con Amanda Wer-
ner. «E se proprio devo scalare il flanco di una montagna, voglio portarmi dietro almeno
un paio di bottiglie di birra Budweiser!» Il pubblico in studio scoppio a ridere, e Isidore
senti uno scroscio di applausi. «E renderd pubblica la mia denuncia, minuziosamente do-
cumentata, da /assu — la rivelazione che avra luogo esattamente tra dieci ore!»

«Fenco angh'io, tezoro!» proruppe Amanda. «Pottami con te! lo fenire con te, quanto
loro tirare noi pietra io proteccere te!» Il pubblico esplose un'altra volta, e John Isidore si
senti deriso e provo una rabbia impotente salirgli nel petto fin quasi a sgorgare. Perché
Buster Friendly continuava a prendere in giro il Mercerianesimo? La cosa non sembrava
dar fastidio a nessun altro; perfino I'O.N.U. approvava. Eppure sia la polizia americana che
guella sovietica avevano dichiarato pubblicamente che il Mercerianesimo riduceva il tasso
di criminalita, rendendo i cittadini piu consapevoli delle condizioni del proprio prossimo.
L'umanita ha bisogno di maggior empatia, aveva dichiarato piu volte Titus Corning, il Se-
gretario Generale delle Nazioni Unite. Forse Buster e geloso, ipotizzo Isidore. Certo, po-
trebbe essere una spiegazione; lui e Wilbur Mercer sono in concorrenza l'uno con laltro.
Ma in concorrenza per cosa?

Per le nostre menti, concluse. Litigano per il controllo della nostra psiche; la scatola em-
patica da un lato, gli sberleffi e le allusioni maligne di Buster dall'altro. Devo dirlo a Hanni-
bal Sloat, si disse risoluto. Devo chiedergli se é vero; lui lo sapra senzaltro.

Parcheggiato il furgone sulla terrazza della Clinica per Animali Van Ness, Isidore porto
subito la gabbia di plastica con il finto gatto ormai esanime giu nell'ufficio di Hannibal Slo-
at. Quando entro, il signor Sloat sollevo lo sguardo da una pagina di un catalogo di com-
ponenti e il volto grigio e segnato dall'eta gli si increspd come acqua percorsa dal vento.
Troppo vecchio per emigrare, Hannibal Sloat, anche se non era uno speciale, era destinato
a guadagnarsi a fatica il resto della vita sulla Terra. La polvere, per anni, I'aveva logorato;
gli aveva fatto divenire i lineamenti grigi, i pensieri grigi; I'aveva ingobbito, gli aveva inde-
bolito le gambe rendendogli malfermo il passo. Hannibal vedeva il mondo attraverso lenti
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letteralmente ispessite dalla polvere. Per chissa quale motivo, Sloat non si puliva mai gli
occhiali. Era come se si fosse arreso; aveva accettato le scorie radioattive che avevano gia
da molto tempo intrapreso I'impresa di seppellirlo. Intanto, gli avevano gia oscurato la vi-
sta. Nei pochi anni che gli restavano la polvere gli avrebbe degradato anche gli altri sensi
fino a che alla fine gli sarebbe rimasta solo la voce stridula da uccello, e poi se ne sarebbe
andata anche quella. «Che cos'hai li?», chiese il signor Sloat.

«Un gatto con un cortocircuito all'impianto di alimentazione». Isidore appoggio la gabbia
sulla scrivania del capo, completamente coperta da fogli.

«E perché lo porti a me?», domando Sloat. «Portalo giu in officina da Milt». Eppure,
pensieroso, apri la gabbia e ne estrasse I'animale. Un tempo anche lui aveva fatto ripara-
zioni. Era stato un ottimo meccanico.

Isidore disse: «Secondo me, Buster Friendly e il Mercerianesimo si combattono per
ottenere il controllo delle nostre anime psichiche».

«Se e cosi», disse Sloat, mentre esaminava il gatto, «Buster sta vincendo».

«Sta vincendo adesso», disse Isidore, «ma a lungo andare verra sconfitto».

Sloat alzo la testa, e lo guardo. «Perché?»

«Perché Wilbur Mercer si rinnova continuamente. E eterno. In cima al colle viene
abbattuto; sprofonda nel mondo della tomba, ma poi inevitabilmente risorge. E noi con lui.
Cosi, anche noi siamo eterni». Si senti soddisfatto, per aver parlato tanto bene; di solito
guando aveva a che fare con il signor Sloat balbettava.

Sloat disse: «Anche Buster & immortale, come Mercer. Nessuna differenzax.

«Ma come fa? Lui € solo un uomo».

«Non lo so», disse Sloat. «Ma €& vero. Non I'hanno mai ammesso, ovviamente».

«E per questo che Buster Friendly riesce a fare quarantasei ore di spettacolo al giorno?»

«Esatto», disse Sloat.

«E allora Amanda Werner e quelle altre donne?»

«Immortali anche lorox».

«Rappresentano forse una forma di vita superiore proveniente da un altro sistema?»
«Questo non sono mai riuscito a stabilirlo per certo», disse il signor Sloat che intanto
stava ancora ispezionando il gatto. Adesso si era levato gli occhiali coperti dalla polvere e

osservava da vicino la bocca socchiusa. «Come invece ho stabilito con definitiva certezza
nel caso di Wilbur Mercer», concluse, in tono quasi impercettibile. A quel punto comincio a
imprecare: un rosario di insulti, parolacce e bestemmie che a Isidore parve durare un mi-
nuto buono. «Questo gatto», disse alla fine Sloat, «non é finto. Sapevo che un giorno o
l'altro ci sarebbe capitato. E morto». Riabbasso lo sguardo e fisso il cadavere del gatto. E
riprese a imprecare.

Con indosso il grembiule di tela per vele blu incrostato di sudiciume, il tarchiato Milt
Borogrove dalla pelle ruvida e granulosa comparve sulla soglia dell'ufficio. «Che cos'é tutto
'sto baccano?» borbotto. Vedendo il gatto, entro nell'ufficio e prese in mano I'animale.

«Guarda che cosa ci ha portato il cervello di gallina », disse Sloat. Non aveva mai usato
prima d'allora quel termine in presenza di Isidore.

«Fosse stato ancora vivo», intervenne Milt, «I'avremmo potuto portare a un vero
veterinario. Mi piacerebbe sapere quanto vale. Non c'é in giro una copia del Sidney?»

«Ma la s-s-sua ass-sicurazione non c-c-copre...?» chiese Isidore al signor Sloat. Le gam-
be gli tremavano ormai senza controllo e si rese conto che la stanza si stava colorando di
un marrone scuro screziato di macchie verdi.

«Si», disse finalmente Sloat, quasi ringhiando. «Ma € un peccato, & lo spreco che mi fa
imbestialire. La perdita di un'altra creatura vivente. Isidore, possibile che non sei capace di
distinguere niente? Non hai notato la differenza?»

«Ho pensato», riusci a dire Isidore, «che era davvero un bel lavoro. Tanto ben fatto da

41



riuscire a mettermi nel sacco; cioé, sembrava vivo e un lavoro cosi ben fatto...»

«Non credo che Isidore sia in grado di notare la differenza», disse Milt conciliante. «Per
lui sono tutti vivi, anche gli animali finti. Probabilmente ha anche provato a salvarlo». Ri-
volto a Isidore, disse: «Che hai fatto? Hai provato a ricaricargli le batterie? O hai cercato di
individuare il corto circuito?»

«S-s-si», ammise Isidore.

«Probabilmente il gatto era gia talmente partito che non ce I'avrebbe fatta comunque»,
concluse Milt. «Lascia in pace il cervello di gallina, Han. Non ha tutti i torti; gli animali finti
cominciano a essere maledettamente vicini a quelli veri. Pensa ai circuiti di malattia che in-
seriscono nei nuovi modelli. E poi, gli animali vivi muoiono; & uno dei rischi inevitabili per i
proprietari. E che noi non ci siamo abituati perché vediamo solo animali finti».

«E uno spreco della malora», disse Sloat.

«Secondo M-m-mercer», puntualizzo Isidore, «ogni v-v-vita ritorna. Il ciclo e c-c-
completo anche p-p-per gli animali. Cioe, t-t-tutti ascendiamo c-c-con lui, t-t-tutti moria-
mo...»

«Vallo a raccontare al padrone del gatto», disse il signor Sloat.

Incerto se il suo principale stesse scherzando o dicesse sul serio, Isidore chiese: «Vuoi
dire che devo dirglielo io? Ma lo sa che non sono in grado di fare le videofonate». Aveva
una spiccata fobia nei confronti del videofono e per lui, specialmente se doveva contattare
uno sconosciuto, era virtualmente impossibile fare una chiamata. Il signor Sloat, natural-
mente, lo sapeva benissimo.

«Non farlo chiamare», disse Milt. «Chiamo io». Fece per prendere il ricevitore. «Dimmi il
numero.

«Ce I'ho io da qualche parte», Isidore si mise a frugare nelle tasche del camice da lavo-
ro.

Sloat insistette: «Voglio che chiami il cervello di gallina».

«N-n-non s-s-so usare il videofono», protesto Isidore con il cuore in gola. «Perché sono
brutto, sporco, peloso, curvo, grigio, e ho i denti storti. E poi mi sento male per le radia-
zioni; mi sento di morire».

Milt sorrise e disse a Sloat: «Mi sa che se mi sentissi cosi, neanch'io vorrei usare il video-
fono. Su, Isidore; se non mi dai il numero del proprietario non posso chiamare e dovrai
chiamare tu per davvero». Tese verso di lui la mano in modo garbato.

«Chiama il cervello di gallina», disse Sloat, «altrimenti lo licenzio». Non guardava né
Isidore né Milt, ma teneva lo sguardo fisso davanti a sé.

«Ma dai!» protestd Milt.

Isidore disse: «N-n-non v-v-voglio che mi si c-c-chiami cervello di gallina, capito? La p-p-
polvere ha rovinato un bel po' anche v-v-voi. Nel c-c-corpo, anche se m-m-magari n-n-non
vi ha p-p-preso il cervello, c-c-come nel mio c-c-caso». Sono licenziato, si disse. Non riesco
a chiamare. E poi d'un tratto si ricordo che il proprietario del gatto era filato via al lavoro.
A casa non ci doveva essere nessuno. «C-c-credo di riuscire a c-c-chiamare», disse, ripe-
scando la targhetta con il numero.

«Visto?» disse a Milt il signor Sloat. «Quando & costretto, ci riesce».

Seduto al videofono, con il ricevitore in mano, Isidore compose il numero.

«Gia», disse Milt, «ma non dovrebbe esserci costretto. E poi ha ragione: la polvere si &
fatta sentire anche per te; sei a un pelo dal diventare cieco, e tra un paio d'anni sarai an-
che sordo».

«Si e fatta sentire anche per te, Borogrove. Hai la pelle che sembra cacca di cane», ri-
batté Sloat.

Sul videoschermo apparve una faccia, una donna dall'aspetto mitteleuropdische, circo-
spetta, con i capelli raccolti in uno stretto chignon. «Si?» disse.
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«S-s-signora Pilsen?» chiese Isidore, improvvisamente inondato di paura; proprio non ci
aveva pensato che il proprietario potesse avere una moglie e che naturalmente ella fosse
a casa. «V-v-volevo d-d-dirle d-d-del suo g-g-g-g-g-g-...» Si interruppe, passandosi auto-
maticamente piu volte la mano sul mento. «Del gatto».

«Oh, certo. E venuto a prendere Orazio», disse la signora Pilsen. «Allora era davvero
polmonite come pensava mio marito?»

«ll gatto & morto», annuncio Isidore.

«Oh santo cielo, no!»

«Glielo sostituiremo», disse Isidore. «Siamo assicurati». Lancio un'occhiata al signor
Sloat che parve approvare. «ll proprietario della nostra compagnia, il signor Hannibal Slo-
at...» Si impappin0. «Provvedera personalmente...»

«No», disse Sloat, « le daremo un assegno. Il prezzo di listino del Sidney».

«...Provvedera personalmente alla scelta di un gatto che possa sostituire il vostro», si
sorprese a dire Isidore. Iniziata una conversazione che non riusciva a sostenere, si scopri
incapace di uscirne. Quel che diceva possedeva una logica intrinseca che non riusciva ad
arginare; andava dritta verso le proprie conclusioni.

Il signor Sloat e Milt Borogrove lo fissavano stupiti mentre lui continuava a snocciolare:
«Ci dia le caratteristiche specifiche del gatto che desiderate. Colore, sesso, razza; ad e-
sempio, Persiano, Abissino, dell'lsola di Man...»

«Orazio € morto», disse la signora Pilsen.

«Polmonite», disse Isidore. «E deceduto durante il trasporto in ospedale. 1l nostro pri-
mario, il dottor Hannibal Sloat, ha espresso il parere che nulla e nessuno a quel punto sa-
rebbe riuscito a salvarlo. Ma non e una bella cosa, signora Pilsen, che gliene diamo un al-
tro? Non ho ragione?»

La signora Pilsen, con le lacrime che iniziavano ad apparirle sul volto, disse, «Non c'é un
altro gatto come Orazio. Ci guardava - quando era ancora un micetto - da sotto in su co-
me se ci stesse chiedendo qualcosa. Non abbiamo mai capito la domanda. Forse ora Ora-
zio ha trovato la risposta». Nuove lacrime sgorgarono. «Credo che tutti noi, prima o poi, la
troveremo.

A Isidore venne un'ispirazione. «Che ne pensa di un perfetto duplicato elettrico del vo-
stro gatto? Possiamo fornirle un perfetto manufatto della Wheelright & Carpenter. Ogni
minimo particolare dell'animale defunto sara fedelmente replicato in modo durevole...»

«Ma & terribile!» esclamo la signora Pilsen. «Ma cosa sta dicendo? Non si azzardi a dirlo
a mio marito, non glielo accenni nemmeno o lo fara andare su tutte le furie. Voleva bene a
Orazio piu che a qualunque gatto abbia mai avuto fin dall'infanzia».

Togliendo il videoricevitore dalle mani di Isidore, Milt disse alla donna, «Possiamo darle
un assegno con l'importo stabilito dal listino Sidney oppure, come le ha suggerito il signor
Isidore, possiamo scegliere noi un gatto nuovo che vi aggradi. Ci spiace molto che il vostro
gatto sia morto, ma come le ha gia fatto notare il signor Isidore, il gatto aveva la polmoni-
te, che & quasi sempre inevitabilmente fatale». Sprizzava professionalita da tutti i pori; di
loro tre, alla Clinica per Animali Van Ness, Milt era quello che faceva le migliori videofonate
di lavoro.

«Non posso dirlo a mio marito», disse la signora Pilsen.

«Certo, signora», disse Milt accennando a una smorfia. «Lo chiamiamo noi. Ci puo forni-
re il numero del suo posto di lavoro?» Cerco una penna e un pezzo di carta; il signor Sloat
glieli passo.

«Senta», disse la signora Pilsen, che pareva stesse riavendosi. «Forse il suo collega ha
ragione. Forse dovrei commissionarvi una copia elettrica di Orazio, ma Ed non dovrebbe
mai venire a saperlo. Si potrebbe realizzare una riproduzione tanto fedele che mio marito
non riuscirebbe mai a capire la differenza?»

43



Dubbioso, Milt disse: «Se & questo quello che vuole. Ma secondo la nostra esperienza,
non si riesce mai a imbrogliare il proprietario dell’animale. Funziona con gli osservatori ca-
suali, ad esempio con i vicini. Vede, quando si viene a contatto con un animale falso...»

«Ed non entrava mai in contatto fisico con Orazio, anche se gli voleva un sacco bene.
Ero io a prendermi cura delle necessita personali di Orazio, ad esempio della sua scatola
dei bisognini. Credo che valga la pena di provare un animale finto. Se poi non funzionasse,
allora ci potreste trovare un sostituto vero. La cosa essenziale € che mio marito non lo
sappia. Non credo che riuscirebbe a sopravvivere. Per questo non si avvicinava mai a Ora-
zio: aveva paura. E quando Orazio si € ammalato - di polmonite, come mi avete conferma-
to - Ed si e fatto prendere dal panico e ha rifiutato di affrontare il problema. Ecco perché
ha aspettato tanto a chiamarvi. Troppo... lo sapevo anche prima che mi chiamaste. Lo
sapevo». Annui, riuscendo adesso a controllare le lacrime. «Quanti giorni ci vogliono?»

Milt fece un rapido calcolo. «Possiamo averlo finito entro dieci giorni. Lo potremmo
consegnare durante il giorno, mentre suo marito € al lavoro». Chiuse la chiamata
augurando il buongiorno e riattacco. «Se ne accorgera», disse al signor Sloat. «Entro
cingue secondi. Ma se la moglie vuole cosi».

«| proprietari che amano i propri animali», disse solennemente Sloat, «escono distrutti
da un'esperienza del genere. Per fortuna noi abbiamo poco a che fare con gli animali veri.
Vi rendete conto che i veterinari degli animali veri devono fare telefonate come questa tut-
ti i giorni?» Si mise a fissare John Isidore. «Dopotutto non sei poi cosi stupido, Isidore. Hai
sbrigato la faccenda piuttosto bene. Anche se & dovuto intervenire Milt».

«Stava andando benone», disse Milt. «Dio, e stata dura». Prese in mano il defunto Ora-
zio. «Lo porto giu in officina; Han, tu intanto chiama la Wheelright & Carpenter e fai venir
qui un loro tecnico a misurarlo e fotografarlo. Non voglio che se lo portino in fabbrica. Vo-
glio confrontarlo io stesso con la copia».

«Mi sa che ci faccio parlare Isidore con loro», decise Sloat. «E lui che ci ha ficcato in
questo pasticcio; dovrebbe essere in grado di trattare con la Wheelright & Carpenter dopo
aver avuto a che fare con la signora Pilsen».

Milt disse a Isidore: «Ma non fargli prendere I'originale». Tiro su Orazio. «Vorranno
prenderselo perché gli renderebbe il lavoro un bel po' piu facile. Cerca di essere irremovi-
bile».

«Hmmm>», mormoro Isidore, socchiudendo gli occhi. «E va bene. Mi sa che € meglio
chiamarli subito, prima che cominci a decomporsi. E vero che i cadaveri si decompongono,
0 qualcosa del genere?» Si sentiva al settimo cielo.
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CAPITOLO OTTAVO

Parcheggiata la veloce aereomobile del dipartimento, che aveva il motore truccato, sulla
terrazza del Palazzo di Giustizia di San Francisco a Lombard Street, il cacciatore di taglie
Rick Deckard, valigetta in mano, scese nell'ufficio di Harry Bryant.

«Sel tornato prestissimo», gli disse il superiore, appoggiandosi allo schienale della sedia
e prendendo un pizzico di tabacco da fiuto Specific numero 1.

«Ho scoperto quello di cui avevamo bisogno». Rick si sedette di fronte alla scrivania.
Appoggio la valigetta. Sono stanco, si rese conto. La stanchezza aveva cominciato a farsi
sentire, adesso che era rientrato alla base; si chiese se sarebbe stato in grado di recupera-
re guanto bastava per affrontare i compiti che lo attendevano. «Come sta Dave?» chiese.
«Sta abbastanza bene da poter andare a trovarlo? Vorrei parlargli prima di dedicarmi al
primo droide».

Bryant disse, «Prima devi fare un tentativo con Polokov, quello che ha beccato Dave. E
meglio levarselo subito di torno, visto che sa che I'abbiamo in lista».

«Prima ancora che parli con Dave?»

Bryant prese un foglio di carta velina, una terza o forse quarta copia carbone. «Polokov
ha un lavoro comunale, fa lo spazzino».

«Ma non e un lavoro riservato agli speciali?»

«Polokov si finge uno speciale, un cervello di formica. Alquanto deteriorato - o almeno
finge di esserlo. E questo che ha tratto in inganno Dave; pare che Polokov si comporti pro-
prio come un cervello di formica e ne abbia tutto I'aspetto, cosi che Dave se n'e dimentica-
to. Sei sicuro del test di Voigt-Kampff adesso? Sei assolutamente certo, da quello che e
successo a Seattle, che...»

«Ne sono certo», taglio corto Rick, senza ulteriori spiegazioni.

Bryant disse, «Mi fido della tua parola. Ma non possiamo permetterci nemmeno un erro-
re».

«Quando si va a caccia di droidi non ci si puo permettere di farne comunque. Con questi
non e quindi diverso che con gli altri».

«l Nexus-6 sono diversi».

«Mi sono gia imbattuto nel mio primo Nexus-6», disse Rick. «E Dave ne ha trovati due.
Tre, se conti Polokov. Va bene, ritirerd Polokov oggi stesso, e magari stasera o0 domani
parlero con Dave». Allungo la mano verso la copia carbone sbiadita, il foglio informativo
sull'androide Polokov.

«Un'altra cosa», disse Bryant. «Un poliziotto sovietico, della W.P.O., € in viaggio per ve-
nire qui. Mentre eri a Seattle ho ricevuto una sua chiamata; € a bordo di un razzo dell' Ae-
ro-flot che atterrera alla base pubblica, qui, pit 0 meno tra un‘ora. Si chiama Sandor Ka-
dalyi».

«Che cosa vuole?» Raramente, anzi quasi mai, gli shirri della W.P.O. si facevano vedere
a San Francisco.

«La W.P.O. é cosi interessata ai modelli Nexus-6 da volere che uno dei loro ti affianchi.
Un osservatore, ma anche, se ne é all'altezza, un aiuto. Sta a te decidere se e quando puo
esserti utile. Comunque, il permesso di starti appiccicato gliel'ho gia accordato io».

«E la taglia?» chiese Rick.

«Non devi dividerla», spiego Bryant, e si lascio sfuggire una risatina stridula.

«Proprio non mi parrebbe giusto dal punto di vista economico». Non aveva la minima in-
tenzione di spartire i propri profitti con un duro della W.P.O.. Rick studio attentamente il
foglio informativo di Polokov: forniva una descrizione dell'uomo - anzi, del droide - e il suo
indirizzo attuale e il luogo di lavoro: la Bay Area Scavenger Company, l'impresa di nettezza
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urbana con gli uffici a Geary Street.

«Vuoi aspettare che arrivi I'agente sovietico per aiutarti a ritirare Polokov?» domando
Bryant.

Rick diede segno d'irritarsi. «<Ho sempre lavorato da solo. Certo, sta a te decidere - fac-
cio tutto quello che dici. Ma secondo me & meglio dare addosso a Polokov immediatamen-
te, senza stare ad aspettare che Kadalyi arrivi in citta».

«Allora procedi da solo», decise Bryant. «E poi per il prossimo, e si trattera di Luba Luft
- eccoti anche il suo foglio descrittivo - puoi tirati dietro Kadalyi».

Ficcate le veline nella valigetta, Rick usci dall'ufficio del superiore e sali un‘altra volta sul-
la terrazza dov'era parcheggiata Paereomobile. £ adesso facciamo una visitina al signor
Polokov, disse tra sé, tastando la torcia laser che teneva sotto la giacca.

Come primo approccio all'androide Polokov, Rick si fermo agli uffici della Bay Area
Scavenger Company.

«Sto cercando un vostro impiegato», disse alla serissima signora dai capelli grigi che
stava al centralino. Il palazzo della nettezza urbana lo impressiono: enorme e moderno,
conteneva un gran numero di impiegati d'alto livello, esclusivamente impegnati in lavori
d'ufficio. La spessa moquette, le costose scrivanie di legno massello, gli fecero ricordare
che la raccolta dell'immondizia e la gestione delle discariche, dopo la guerra, erano diven-
tate uno degli affari piu importanti di tutta la Terra. L'intero pianeta aveva cominciato a di-
sintegrarsi, trasformandosi in ciarpame, e per mantenere il pianeta abitabile da parte della
popolazione superstite di tanto in tanto la spazzatura andava portata via... altrimenti, co-
me piaceva dire a Buster Friendly, la Terra sarebbe morta sotto uno strato - non di polvere
radioattiva - ma di palta.

«Si rivolga al signor Ackers», gli disse la centralinista. «E lui il capo del personale». Gli
indico una mastodontica scrivania di finto rovere occupata da un individuo occhialuto, ma-
gro ed effeminato, sommerso da montagne di documenti.

Rick esibi il suo tesserino di poliziotto. «Dove si trova in questo momento il vostro di-
pendente Polokov? Al lavoro o a casa?»

Dopo aver consultato malvolentieri i registri, il signor Ackers disse: «Polokov dovrebbe
essere al lavoro: ha il compito di compattare le aereomobili in disuso nel nostro impianto
di Daly City e poi gettarle nella baia. Pero...» Il capo del personale consultd un altro do-
cumento, poi si mise al video-fono e fece una chiamata interna. «<Insomma, non c'e», dis-
se, chiudendo la chiamata. Riattaccando, disse a Rick, «Polokov oggi non si € visto al lavo-
ro. Nessuna spiegazione. Cosa ha combinato, agente?»

«Se dovesse farsi vivo», disse Rick, «non gli dica che sono venuto qui a far domande su
di lui. Ha capito?»

«Certo, ho capito», rispose Ackers imbronciato, come se il suo alto livello di conoscenza
in questioni di polizia fosse stato messo in dubbio.

Con l'aereomobile truccata del dipartimento Rick quindi volo fino al condominio dove a-
bitava Polokov, al Tenderloin. Quello non lo prendiamo piu, si disse. Quei due - Bryant e
Holden - hanno aspettato troppo. Invece di spedirmi a Seattle, Bryant doveva squinza-
gliarmi dietro a Polokov — meglio ancora se l'avesse fatto ieri sera, appena Dave Holden é
stato beccato.

Che schifo di posto squallido, osservo nell'attraversare la terrazza per arrivare all'ascen-
sore. Gabbie di animali abbandonate, incrostate da mesi e mesi di polvere. E, in una gab-
bia, un animale finto che aveva smesso di funzionare, un pollo. In ascensore scese fino al
piano di Polokov; trovo il corridoio al buio, come fosse una caverna sotterranea. Con la
torcia a raggio ermetico in dotazione alla polizia illumino il corridoio e lancio un'altra oc-
chiata alla velina. Il test di Voigt-Kampff era g/ia stato somministrato a Polokov: quella par-
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te poteva saltarla, e passare direttamente a distruggere I'androide.

Meglio prenderlo da qui fuori, decise. Poso a terra la borsa delle armi, e I'apri. Ne trasse
un trasmettitore nondirezionale di onde Penfield; scelse il tasto "catalessi”. Lui era protetto
dall'emanazione per mezzo di una emissione di controonde dirette esclusivamente a lui
dall'involucro in metallo del trasmettitore.

A questo punto dovrebbero essere tutti secchi come baccala, si disse, e spense |l
trasmettitore. 7utti quanti, umani e androidi indifferentemente, che si trovano nei dintorni.
Nessun rischio per me, devo solo entrare Il dentro e sparargli con il laser. Sempre che sia
ancora nell‘appartamento, ovviamente, il che é improbabile.

Utilizzando una chiave infinita, in grado di analizzare e aprire ogni forma nota di serratu-
ra, entro nell'appartamento di Polokov, laser alla mano.

Niente Polokov. Solo mobilia mezza sfatta, un luogo in balia della palta e del degrado.
Non c'erano oggetti personali: lo accolsero solo dei resti abbandonati che Polokov aveva
ereditato nell'occupare I'appartamento e che nell'abbandonarlo lasciava al prossimo inqui-
lino - se mai ce ne sarebbe stato un altro.

Lo sapevo, si disse. Bene, ecco andati in fumo i primi mille dollari di taglia,; probabilmen-
te ormai é fuggito fino al Circolo Polare Antartico. Fuori dalla mia giurisdizione: un altro
cacciatore di taglie di un altro djpartimento di polizia ritirera Polokov e incassera la ricom-
pensa. Avanti, allora, pensiamo ai droidi che non sono ancora stati messi sull'avviso come
Polokov. Passiamo a Luba Luft.

Torno sulla terrazza, sali sull'aereomobile e fece rapporto per telefono a Harry Bryant.
«Nessuna fortuna con Polokov. Probabilmente ha tagliato la corda subito dopo aver becca-
to Dave». Consulto I'orologio. «Vuoi che vada alla base a prendere Kadalyi? Risparmierei
tempo: ho voglia di cominciare con Luba Luft». Aveva gia il foglio informativo che la ri-
guardava aperto davanti a sé e aveva iniziato a studiarlo approfonditamente.

«Ottima idea», disse Bryant, «se non fosse che Kadalyi & gia arrivato; la navicella dell'A-
eroflot - come al solito, dice lui - & arrivata in anticipo. Aspetta un momentox». Confabulo
con un interlocutore invisibile. «E in volo per venire dove sei tu adesso», disse Bryant, ri-
tornato sullo schermo. «Intanto aggiornami sulla signorina Luft».

«Una cantante lirica. Secondo quanto si dice viene dalla Germania. Attualmente con la
Compagnia del Teatro d'Opera di San Francisco». Rick fece un cenno d'intesa, concentrato
sul foglio informativo. «Deve avere una bella voce per crearsi dei contatti tanto in fretta.
Va bene, Kadalyi I'aspetto qui». Spiego a Bryant dove si trovava e chiuse.

Mi faro passare per un melomane, decise mentre proseguiva la lettura. M/ piacerebbe
vederla interpretare Donna Anna ne/ Don Giovanni. Nella mia collezione personale ho al-
cuni nastri delle grandi der tempi andati come Elisabeth Schwartzkopf e Lotte Lehmann e
Lisa Della Casa, questo ci fornira qualche argomento di conversazione mentre preparo
l'apparecchiatura per il Voigt-Kampff.

Il telefono dell'aereomobile squillo. Rick stacco il ricevitore.

La centralinista della polizia disse: «Signor Deckard, una chiamata per lei da Seattle; I'i-
spettore Bryant ha detto di passargliela. Dall'Associazione Rosen».

«Va bene», disse Rick, e si mise in attesa. Che vogliono, adesso? si chiese. Per quanto
aveva potuto vedere, per lui il nome Rosen era sinonimo di cattive notizie. E senza dubbio
avrebbe continuato ad esserlo, qualsiasi fossero le loro intenzioni.

Il viso di Rachael Rosen apparve sul minuscolo schermo. «Salve, agente Deckard». Ave-
va un tono che pareva conciliante; cio risveglio la sua attenzione. «E occupato in questo
momento o posso parlarle?»

«Prego», le disse.

«Qui all'Associazione abbiamo discusso la sua situazione in rapporto ai modelli Nexus-6
sfuggiti al controllo, e siccome li conosciamo bene, crediamo che lei abbia piu probabilita
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di cavarsela se uno di noi collabora con lei».

«In che senso?»

«Be', uno di noi potrebbe accompagnarla. Quando va in giro a cercarli».

«Perché? Che aiuto mi dareste?»

Rachael disse, «I Nexus-6 si mettono all'erta quando sono avvicinati da un umano. Ma
se fosse un altro Nexus-6 a operare il contatto...»

«Lei si sta riferendo a se stessa».

«Si». Annui, il volto serio.

«C'é gia troppa gente che mi aiuta».

«Ma secondo me lei ha davvero bisogno del mio aiuto».

«Ne dubito. Pero, magari, ci penso un po' su e la richiamox». 7ra un bel po’, in un futuro
indeterminato, aggiunse tra sé e sé. Anzi, piu probabilmente, mai. Ci manca solo questa:
Rachael Rosen che mi salta fuori dalla polvere a ogni passo.

«Lo dice tanto per dire», disse Rachael. «Non ha alcuna intenzione di richiamarmi. Lei
non si rende conto di quanto duttile possa essere un Nexus-6 di quelli sfuggiti illegalmen-
te, di come sia impossibile il suo compito. Ci sembra di doverle qualcosa dopo... - be' - do-
po quello che le abbiamo fatto.

«Lo prendero in considerazione». Fece per riattaccare.

«Senza di me», disse Rachael, «uno di loro prendera lei prima che lei prenda lui».
«Arrivederci», disse lui, e riattacco. Che razza di mondo é questo, si chiese, se un an-
droide telefona a un cacciatore di taglie e si offre di aiutarlo? Richiamo il centralino della

polizia. «Non passatemi piu nessuna telefonata da Seattle», ordino.

«Certo, signor Deckard. Il signor Kadalyi I'ha gia raggiunta?»

«Lo sto ancora aspettando. E farebbe meglio a sbrigarsi perché non ho intenzione di re-
stare qui a lungo». Di nuovo, riattacco.

Mentre riprendeva a leggere il foglio informativo su Luba Luft, un aereo-taxi atterro sulla
terrazza a pochi metri da lui. Dal taxi scese un uomo apparentemente intorno ai cinquan-
tacinque anni, dal volto rubizzo, I'aspetto serafico, con indosso un impressionante cappotto
pesante in chiaro stile russo. Sorridente, I'uomo si avvicino alla macchina di Rick porgen-
dogli la mano.

«Il signor Deckard?» chiese I'uomo con un forte accento slavo. «ll cacciatore di taglie
del Dipartimento di Polizia di San Francisco?» Il taxi vuoto decollo e il Russo lo segui con
sguardo assente mentre scompariva. «Mi chiamo Sandor Kadalyi», disse l'uomo, e apri la
portiera della macchina per entrarvi insieme a Rick.

Nello stringere la mano a Kadalyi, Rick notd che I'esponente della W.P.O. aveva un mo-
dello insolito di torcia al laser, un tipo che lui non aveva mai visto.

«Oh, questa?» disse Kadalyi. «Interessante, no?» La estrasse dal cinturone. «L'ho presa
su Marte».

«Credevo di conoscere tutti i tipi di pistola in produzione», disse Rick. «Anche quelli co-
struiti sulle colonie per loro uso esclusivo».

«L'abbiamo costruita noi», disse Kadalyi, raggiante come un Babbo Natale slavo, il volto
rubicondo pieno d'orgoglio. «Le piace? Ha di diverso, dal punto di vista funzionale... ecco,
la prenda». Passo I'arma a Rick che la ispeziono con occhio esperto, allenato da anni di
esperienza.

«Che cos'ha di diverso dal punto di vista funzionale?» chiese Rick. Non vedeva nulla.

«Provi a tirare il grilletto».

Mirando in aria, fuori dal finestrino dell'aereomobile, Rick premette il grilletto dell'arma.
Non accadde nulla; non parti alcun raggio. Interdetto, si volse verso Kadalyi.

«ll circuito di innesco», disse Kadalyi allegramente, «non & inserito. E rimasto a me. Ve-
de?» Apri la mano, mostrando un minuscolo meccanismo. «E posso anche direzionarlo,
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entro certi limiti. Non importa dov'é puntato».

«Lei non é Polokov, e Kadalyi», disse Rick.

«Non voleva dire il contrario? La trovo un po' confuso».

«Certo, voglio dire che lei € Polokov, I'androide; non & della polizia russa». Rick, con la
punta del piede, schiaccio il pulsante di emergenza sul pavimento della macchina.

«Perché il mio laser non fa fuoco?» disse Kadalyi-Polokov, accendendo e spegnendo
I'apparecchio miniaturizzato di puntamento e sparo che teneva sul palmo della mano.

«Un'onda sinusoidale», disse Rick. «Sfasa I'emissione laser e trasforma il raggio in luce
convenzionale».

«Allora dovro spezzarti quel tuo collo da grissino». L'androide lascio cadere I'arma, e
guasi ringhiando afferrd con entrambe le mani la gola di Rick.

Mentre le mani dell'androide gli affondavano nella gola, Rick fece fuoco con la sua vec-
chia pistola d'ordinanza che teneva nel fodero dietro la schiena. La pallottola della 38 ma-
gnum colpi I'androide alla testa facendogli scoppiare li scatola del cervello. L'unita Nexus-6
che lo faceva funzionare esplose in mille frammenti, una rabbiosa folle folata riempi tutta
I'aereomobile. Delle minuscole schegge, come fossero pulviscolo radioattivo, andarono a
deporsi su Rick. La carcassa dell'androide ritirato oscillo all'indietro, andando»! sbattere
contro la portiera, rimbalzo e venne a sbattergli addosso pesantemente. Dovette districarsi
dai resti palpitanti dell'androide e spingerli via.

Ancora tremante, finalmente prese il telefono e chiamo il Palazzo di Giustizia. «Posso
trasmettere il mio rapporto?» disse. «Dite a Harry Bryant che ho preso Polokovs.

« "Ha preso Polokov". Bryant sa di che si tratta, no?» «Si», disse Rick, e riattacco. Cri-
sto, per un pelo, si disse. Sono stato troppo impulsivo quando ho risposto all‘avvertimento
ai Rachael Rosen, ho fatto il contrario di quello che mi ha proposto, ed é stata quasi la mia
fine. Ma ho preso Polokov, disse tra sé. Gradualmente il surrene smise di pompargli adre-
nalina e altre secrezioni nel sangue; il battito cardiaco stava ridiventando normale e il re-
spiro era meno convulso. Ma Rick tremava ancora. Ad ogni modo mi sono appena guada-
gnato mille dollari, si disse. Quindi ne é valsa la pena. E so reagire piu velocemente di Da-
ve Holden. Certo, e vero, l'esperienza di Dave evidentemente mi ha messo sull avviso, de-
vo ammetterlo. Dave non aveva avuto avvertimenti del genere.

Riprese il telefono e chiamo Iran. Intanto riusci ad accendersi una sigaretta; il tremito
aveva cominciato a calmarsi.

Il volto della moglie, intorpidito dalle sei ore di depressione autoaccusatoria che lei stes-
sa gli aveva annunciato, apparve sul videoschermo. «Oh, ciao Rick».

«Che & successo al 594 che ti avevo programmato prima di uscire? Compiaciuto ricono-
scimento...»

«L'ho riprogrammato. Appena te ne sei andato. Cosa vuoi?» La voce le si abbasso in un
desolato mugugno di sconforto. «Sono troppo stanca e non mi resta nessuna speranza,
per nulla. Né per il nostro matrimonio né per te che da un momento all'altro puoi essere
ammazzato da uno di quei droidi: € di questo che mi vuoi parlare, Rick? Devi dirmi che un
droide ti ha beccato?» Sullo sfondo, la voce di Buster Friendly strepitava a un volume im-
possibile, cancellando le parole di Iran; vedeva che muoveva la bocca, ma sentiva solo la
TV.

«Ascolta», la interruppe. «Mi senti? Sono impegnato in un affare importante. Un nuovo
tipo di androide che pare nessuno sia in grado di affrontare, tranne me. Ne ho gia ritirato
uno, e tanto per cominciare sono mille dollari. Sai quello che possiamo comprarci prima
che abbia finito?»

Iran lo fissava come se non lo vedesse. «Oh», gli rispose facendo cenno di si.

«Ma non te I'ho ancora detto!» Rick adesso aveva capito; stavolta la depressione della
moglie era tale che non riusciva nemmeno ad ascoltarlo. Era come parlare nel vuoto. «A
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stasera», concluse amaramente, e sbatté giu il ricevitore.

Accidenti a lei, si disse. Rischio la vita, ma a che serve! Non le importa nulla se riuscia-
mo a comprarci uno struzzo meno, nulla la tocca. Vorrer averla lasciata due anni fa, quan-
do stavamo pensando di separarci. Posso ancora farlo, pero, ricordo a se stesso.

Incupito, si abbasso a raccogliere sul fondo della macchina le carte scompigliate, tra cui
gli appunti su Luba Luft. Nessun aiuto, si disse. La maggior parte degli androidi che ho
conosciuto hanno piu vitalita e desiderio di vivere di miti moglie. Non ha nulla da darmi.

Questo gli fece ritornare in mente Rachael Rosen. // suo parere sulla mentalita del Ne-
XUs-6, si rese conto, si é rivelato esatto. Purché non mi chieda parte della taglia, forse mi
potrebbe essere utile.

L'incontro con Kadalyi-Polokov aveva modificato radicalmente il suo modo di vedere.

Sferzando deciso il motore dell'aereomobile sfreccio come se nulla fosse nel cielo, diretto
al War Memorial, il vecchio teatro dell'opera dove, secondo gli appunti di Dave Holden, a
guell'ora avrebbe trovato Luba Luft.

Comincio, allora, a fantasticare anche su di lei. Alcune androidi femmine gli erano
sembrate carine; diverse di loro gli avevano fatto provare un'attrazione fisica che gli era
parsa una ben strana sensazione, sapendo a mente fredda che si trattava di macchine, per
guanto fossero in grado di avere delle reazioni emotive.

Rachael Rosen, ad esempio. No, concluse; troppo magra. Senza nulla di davvero inte-
ressante, specialmente il busto. Una figura da bambina, scialba e piatta. Poteva chiedere
di meglio. Quanti anni aveva Luba Luft, secondo le informazioni disponibili? Guidando ri-
prese in mano gli appunti, ormai tutti stropicciati, e trovo la cosiddetta "eta" della Luft.
Ventotto, dicevano le note. A giudicare dalle apparenze, che - con i droidi - era l'unico cri-
terio di qualche utilita.

Meno male che me ne intendo abbastanza di lirica, penso Rick. £ un altro vantaggio che
ho rispetto a Dave, ho un po' piu di interessi culturall.

Prima di chiedere a Rachael di aiutarmi, ci provo con un altro droide, decise. Se /a signo-
rina Luft si rivela tremendamente difficile... - ma qualcosa gli diceva che non lo sarebbe
stata. Polokov era il piu duro; gli altri, non sapendo che c'era qualcuno che dava loro la
caccia, sarebbero caduti uno dopo l'altro, impallinati come anitre in volo.

Mentre scendeva di quota, calandosi verso I'ampia terrazza decorata del teatro dell'ope-
ra, Rick cantava ad alta voce un pot-pourri di arie, con parole pseudoitaliane che si inven-
tava al momento; anche senza il modulatore d'umore Penfield sottomano si senti lo spirito
illuminarsi di ottimismo, e di una famelica e gioiosa sensazione di attesa.
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CAPITOLO NONO

All'interno dell’enorme pancia della balena d'acciaio e pietra modellata a formare il teatro
dell'opera costruito per resistere a lungo, Rick Deckard vide che avevano luogo delle prove
rumorose che riecheggiavano piuttosto malcerte. Entrando riconobbe la musica: // Flauto
Magico di Mozart, le scene finali del primo atto. Gli schiavi del moro - in altre parole, il co-
ro - avevano attaccato la loro parte con una battuta d'anticipo, rovinando completamente
il ritmo semplice delle campanelle magiche.

Che piacere, // Flauto Magico gli piaceva da morire. Si sedette in una poltrona della pri-
ma galleria (nessuno parve notarlo) e si mise comodo. Ora Papageno con il suo fantastico
piumaggio si era unito a Pamina per cantare parole che riuscivano sempre a far salire la-
crime agli occhi di Rick, quando e se gli accadeva di ricordarsele.

Kénnte jeder brave Mann
solche Glockchen finden,
seine Feinde widrden dann
ohne Mtihe schwinden.

Be’, penso Rick, nella vita vera non esistono campanelle magiche del genere, che fanno
scomparire I nemici sensi alcuno sforzo. Peccato. E Mozart, non molto tempo dopo aver fi-
nito // Flauto Magico, era morto - a soli trentacinque anni - di una malattia ai reni. Ed era
stato sepolto in una fossa comune, come un povero senza nome.

Seguendo questi pensieri si chiese se Mozart avesse avuto qualche intuizione del fatto
che il futuro non esisteva, che aveva gia usato tutto il poco tempo che gli spettava. Forse
I'ho usato tutto, anch'’io, penso nel guardare le prove che procedevano. Queste prove fini-
ranno, lo spettacolo finira, | cantanti moriranno, con il tempo anche l'ultimo spartito verra
distrutto, in un modo o nell‘altro; infine il nome "Mozart” scomparira e la polvere avra vin-
to. Se non su questo pianeta, su un altro. Possiamo sfuggirle per un po'. Come i droidi rie-
scono a sfuggirmi e a sopravvivere un po’ piu a lungo, ma sempre per un tempo comun-
que definito. Perché por Ii prendo io, o i prende qualche altro cacciatore di taglie. In un
certo senso, penso, faccio parte anch'io del processo dell ‘entropia che distrugge tutto.
Quelli dell’Associazione Rosen creano e fo distruggo. O cosi almeno loro devono vedere la
questione.

Intanto, sul palcoscenico, Papageno e Pamina erano impegnati in un dialogo. Interruppe
la riflessione introspettiva e si mise ad ascoltare.

Papageno: «Figlia mia, cosa dovremmo dire ora?»

Pamina: «La verita. Questo diremo».

Chinandosi in avanti e scrutando con attenzione, Rick studio Pamina agghindata in abiti
pesanti ed elaborati, con il soggolo che le reggeva il velo sulle spalle e sul volto. Rilesse il
foglio informativo e si appoggio allo schienale, soddisfatto. Ho visto il mio terzo androide
Nexus-6, riflette. Luba Luft. Un po’ ironico, il sentimento che suscita il suo ruolo. Per quan-
to vitale, attivo e di bell'aspetto, un androide in fuga non potrebbe certo dire la verita;, ri-
guardo a se stesso, perlomeno.

Sul palcoscenico Luba Luft cantava, e Rick rimase sorpreso dalla qualita di quella voce;
era al livello delle migliori, anche di quelle famose nella sua collezione di registrazioni sto-
riche. L'Associazione Rosen l'aveva costruita bene, doveva ammetterlo. E di nuovo vide se
stesso sub specie aeternitatis, il distruttore della forma evocato da cio che sentiva e vede-
va li. Forse, quanto meglio funziona, quanto piu lei sa cantare bene, e tanto piu c'é biso-
gno di me. Se gli androidi fossero rimasti su standard inferiori, come i vecchi q-40 costruiti

51



dalla Derain Associates, il problema non esisterebbe e non ci sarebbe bisogno di quello
che so fare io. Mi chiedo quando dovrei farlo, si disse. I/ piu presto possibile, proba-
bilmente. Appena finita la prova, quando rientra in camerino.

Alla fine dell'atto la prova venne temporaneamente sospesa. Sarebbe ripresa, disse il di-
rettore d'orchestra in inglese, francese e tedesco, dopo un'ora e mezza. |l direttore d'or-
chestra quindi usci di scena; gli orchestrali posarono gli strumenti e se ne andarono an-
ch'essi. Alzatosi, Rick si diresse sul retro del palcoscenico, verso i camerini; segui gli ultimi
della compagnia che stavano uscendo, senza fretta, decidendo sul da farsi. £ meglio cosi,
meglio chiudere immediatamente la questione. Cerchero di passare il minor tempo possibi-
le a parlarle e a somministrarle il test. Appena ne saro sicuro... - ma tecnicamente non po-
teva avere certezze prima della fine del test. Forse Dave si é sbagliato sul suo conto, ipo-
tizzo. Spero di si. Ma in realta ne dubitava. Istintivamente, la sua professionalita aveva gia
reagito. E finora non s'era mai sbagliato... in tutti gli anni passati al dipartimento.

Fermo una comparsa e gli chiese qual era il camerino della signorina Luft; la comparsa,
truccato e vestito da soldato egiziano, gli fece un cenno. Rick arrivo alla porta che gli era
stata indicata, dove c'era affissa una nota scritta in inchiostro che diceva MISS LUFT NON
DISTURBARE, e busso.

«Avanti».

Entro. La donna era seduta alla toletta con una partitura rilegata, evidentemente al-
guanto usata, aperta sulle ginocchia annotava qua e la la partitura con una penna a sfera.
Indossava ancora il costume, tranne il soggolo che aveva sistemato su una rastrelliera, e
non si era ancora tolta il trucco.«Si?» disse, alzando lo sguardo. Il trucco di scena le ren-
deva gli occhi pii grandi: enormi, color nocciola, lo fissavano senza alcun tentennamento.
«Ho da fare, come puo vedere». La sua voce non tradiva alcun residuo d'accento stranie-
ro.

«Lei vince il confronto con la Schwarzkopf» esordi Rick.

«Ma lei chi €?» 1l suo tono aveva in sé un freddo riserbo e quell'altra freddezza, che lui
aveva gia riscontrato in tanti androidi. Sempre lo stesso: un grande intelletto, la capacita
di conseguire traguardi importanti, ma anche questa freddezza. La deplorava. Eppure,
senza di essa, non sarebbe riuscito a identificarli.

«Sono del Dipartimento di Polizia di San Francisco», disse.

«Davvero?» | grandi occhi intensi non si mossero, non risposero in alcun modo. «Che ci
viene a fare qui?» Il suo tono, stranamente, pareva cortese.

Sedendosi su una sedia vicina apri la valigetta. «Sono stato mandato a somministrarle
un normale test sul profilo della personalita. Ci vorranno solo alcuni minuti».

«E proprio necessario?» Fece un cenno indicando la grossa partitura rilegata, «Ho un
sacco da fare». Ora aveva iniziato a sembrare un po' in apprensione.

«E necessario». Estrasse gli strumenti per il Voigt-Kampff, e comincio a sistemarli.

«E un test per il quoziente intellettuale?»

«No, per I'empatia».

«Devo mettermi gli occhiali». Allungo la mano per aprire una cassetto della toletta.

«Se e in grado di annotare la partitura senza occhiali puo anche fare il test cosi com'e.
Le faro vedere delle fotografie e le fard alcune domande. Intanto...» Si alzo e le si avvicino
e, chinatosi, le applico la ventosa con i sensori sulla guancia alquanto colorita. «E poi que-
sta luce», disse, regolando I'angolazione del sottile raggio, «e siamo pronti».

«Crede che io sia un androide? E per questo, no?» La voce le era quasi del tutto
scomparsa. «Non sono un androide. Non sono mai nemmeno stata su Marte; un androide
non I'ho mai nemmeno visto!» Le lunghe ciglia vibrarono involontariamente; Rick si rese
conto che la cantante tentava di mantenere la calma. «Vi hanno informato che c'e un
androide nella nostra compagnia? L'aiuterei con piacere, e le pare che se fossi un androide

avrei piacere ad aiutarla?»
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piacere ad aiutarla?»

«A un androide», le disse, «non importa nulla di quello che succede a un altro androide.
Questa & una delle indicazioni che cerchiamo di identificare».

«Allora», disse Miss Luft, «lei deve essere un androide».

La battuta lo fece fermare all'istante; la guardo.

«Perché», continu0, «il suo compito & quello di ucciderli, non é vero? Lei & uno di
quei...» Cercava di ricordarsi.

«Cacciatori di taglie», disse Rick. «Ma non sono un androide».

«ll test a cui vuole sottopormi,» la voce adesso aveva cominciato a tornarle, «lei I'ha
superato?»

«Si», annui Rick. «Tanto tanto tempo fa; quando ho cominciato a lavorare con il dipar-
timento».

«Forse € un falso ricordo. Non e vero che qualche volta gli androidi hanno dei falsi ricor-
di?»

Rick disse, «I miei superiori sanno tutto del test. E obbligatorio».

«Forse una volta e esistito un umano che aveva il suo stesso aspetto, e a un certo punto
lei I'ha ucciso e ne ha preso il posto. E i suoi superiori non lo sanno». Sorrise, come invi-
tandolo a darle ragione.

«Su, procediamo con il test», disse Rick prendendo in mano il questionario.

«Faccio il test», disse Luba Luft, «se lo fa prima lei».

Di nuovo la fisso stupito, preso in contropiede.

«Non crede che sarebbe piu giusto?» chiese. «Allora sarei sicura di chi € lei. Non so, lei
sembra cosi singolare, cosi duro e strano». Ebbe un brivido, ma sorrise ancora, fiduciosa.

«Lei non sarebbe in grado di sottopormi al Voigt-Kampff. Ci vuole parecchia esperienza.
Adesso mi ascolti con attenzione. Le domande riguardano un certo numero di situazioni in
cui lei potrebbe venirsi a trovare; da lei voglio una frase in risposta alla situazione, mi deve
dire quello che farebbe. E voglio che lei risponda nel modo piu rapido possibile. Uno dei
fattori che mi interessano € il tempo di reazione». Scelse la prima domanda. «Guarda la
TV, e all'improvviso s'accorge che una vespa le si é posata sul polso». Controllo I'orologio,
contando i secondi. E controllava anche i due quadranti.

«Cos'é una vespa?» chiese Luba Luft.

«Un insetto volante che punge».

«Oh, che strano». Gli enormi occhioni le si dilatarono con fiducia infantile, come se le
avesse rivelato il mistero centrale del creato. «Ne esistono ancora? Non ne ho mai visto
nemmeno una».

«Sono morte per via della polvere. Davvero non sa cos'é una vespa? Doveva essere al
mondo quando c'erano ancora le vespe; era soltanto...»

«Mi dica la parola in tedesco».

Cerco di ricordarsi il vocabolo tedesco per "vespa", ma non ci riusci. «Lei parla perfetta-
mente la mia lingua», le disse incollerito.

«Il mio accento», lo corresse, «& perfetto. E necessario che lo sia, per i ruoli in Purcell,
Walton, Vaughan Williams. Ma il mio vocabolario non & molto ampio». Gli lancio una timi-
da occhiata.

«Wespe», disse Rick, rammentandosi della parola tedesca.

«Ach, si; eine Wespe». Rise. «E qual era la domanda? Me la sono gia dimenticata».

«Proviamone un'altra». A quel punto era impossibile registrare una risposta significativa.
«Guarda un vecchio film alla TV, un film di prima della guerra. Siamo nel pieno di un ban-
chetto; il piatto principale», aveva saltato la prima parte della domanda, «era cane bollito
con ripieno di riso».

«Nessuno ucciderebbe un cane per mangiarselo», disse Luba Luft. «Valgono un patri-
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monio. Ma mi sa che era un cane finto, un surrogato. Giusto? Ma i surrogati sono fatti di
cavi e motori; non li si puo mangiare».

«Prima della guerra», gracchio irritato.

«Prima della guerra non ero al mondo».

«Ma avra visto dei vecchi film in TV!»

«Il film era ambientato nelle Filippine?»

«Perché?»

«Perché», disse Luba Luft, «una volta nelle Filippine mangiavano il cane lesso con il ri-
pieno di riso. Ricordo di averlo letto».

«Ma come risponde?» le chiese. «Mi dia la sua reazione emotiva, morale, socialex».

«Al film?» Ci penso su. «Cambierei canale e mi metterei a vedere Buster Friendly.

«Perché cambierebbe canale?»

«Be'», disse vivace, «chi mai se ne starebbe a guardare un vecchio film ambientato nelle
Filippine? Cos'é mai successo nelle Filippine a parte la Marcia della Morte Bataan, e chi la
guarderebbe quella?» Lo guardo con furia, indignata. Sui quadranti le lancette sventaglia-
vano in tutte le direzioni.

Dopo una pausa, Rick riprese a interrogarla, con la massima attenzione, «Affitta una ca-
sa in montagna...»

«Ja». Faceva cenno di si con la testa. «Continui pure; sto aspettando».

«In una zona ancora verde».

«Pardon?» Si porto la mano all'orecchio. «Non ho mai sentito questo vocabolox.

«Vuoi dire che ci crescono ancora alberi e cespugli. La casa € costruita in travi di pino
rustiche e ha un enorme carnino. Alle pareti sono state appese delle vecchie carte geogra-
fiche, delle stampe di Currier e Ives, e sopra al camino € stata messa la testa di un cervo,
un maschio adulto dalle corna ramificate. Alle persone che sono con voi I'arredamento pia-
cee..»

«Non capisco Currier né Ives né arredamento», disse Luba Luft; sembrava, pero, che si
sforzasse di cogliere il significato dei termini. «Aspetti». Alzo0 la mano, tutta seria. «Si
mangia con il riso, come il cane. Il currier € quello che serve per fare il riso al currier. In
tedesco si dice Curry».

Rick non riusciva proprio a rendersi conto, con tutta la buona volonta, se la fumosita
semantica di Luba Luft aveva uno scopo preciso. Dopo un breve consulto con se stesso,
decise di provare un'altra domanda; che altro poteva fare? «La sera esce con un uomo che
le chiede di andare nel suo appartamento. Una volta accettato...»

«O nein», lo interruppe Luba. «Li non ci andrei mai. Questa risposta e facile».

«Ma la domanda non e questa!»

«Ha sbagliato la domanda? Ma io I'avevo capita! Perché la prima domanda che capisco e
sbagliata? Forse io non devo capire?» Palpitando agitata si passo piu volte la mano sulla
guancia - staccando cosi la ventosa. Cadde per terra e rotolo fin sotto la toletta. «Ach
Gott», mormoro, chinandosi per recuperarla. Il rumore di uno strappo, il rumore di tessuto
che si lacera. Il suo complicato costume.

«La prendo io», disse Rick, spostandola da un lato; si inginocchio, tasto sotto la toletta
fino a che le dita non trovarono la ventosa.

Quando si rialzo si trovo davanti a una torcia al laser.

«Le sue domande», disse Luba Luft con voce chiara e formale, «hanno cominciato ad
avere a che fare con il sesso. Me I'aspettavo, prima o poi. Lei non € del dipartimento di po-
lizia; lei € un maniaco sessuale».

«Puo controllare i miei documenti». Porto la mano alla tasca della giacca. La mano, vide,
gli aveva ripreso a tremare, come prima con Polokov.

«Se mette la mano nella tasca», disse Luba Luft, «I'ammazzo».
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«Lo fara comunque». Si chiese come sarebbero andate le cose se avesse aspettato che
Rachael Rosen fosse venuta a dargli una mano. Ma quel pensiero non serviva proprio a
nulla.

«Mi faccia vedere qualcun'altra delle sue domande». Allungo la mano, e lui con riluttan-
za le passo i fogli. «"Su una rivista trova un fotocolor a piena pagina di una ragazza nuda."
Bene, questa & una. "Rimane incinta di un uomo che le ha promesso di sposarla. Ma costui
se ne va via con un'altra donna, la sua migliore amica; lei abortisce”. Lo schema delle sue
domande e chiaro. Chiamo la polizia». Sempre puntandogli contro la torcia laser, la can-
tante attraverso la stanza, prese il videofono e chiamo il centralino. «Mi metta in linea con
il Dipartimento di Polizia di San Francisco», disse. «Ho bisogno di un poliziotto».

Rick disse, con sollievo, «E la migliore idea che potesse avere». Eppure gli pareva strano
che Luba si fosse decisa a fare quella chiamata; perché non I'aveva ammazzato? Quando
I'agente sarebbe arrivato lei non avrebbe piu avuto alcuna possibilita, la situazione si sa-
rebbe volta in favore di Rick.

Probabilmente é convinta di far parte del genere umano, concluse. £ owvio che non sa di
essere un androide.

Dopo alcuni minuti, nel corso dei quali Luba l'aveva tenuto con molta attenzione sotto la
mira del laser, un grosso poliziotto di pattuglia arrivo indossando l'arcaica divisa blu con
tanto di stella e pistola. «<Bene benex», disse subito a Luba. «Metta via quell'arnese». Lei
poso il laser e il poliziotto lo raccolse per esaminarlo, per vedere se era carico. «Allora, co-
s'e successo qui?» le chiese. Poi, senza darle il tempo di rispondere, si rivolse a Rick. «E lei
chi é?» gli chiese.

Luba Luft disse: «E entrato nel mio camerino, non l'avevo mai visto in vita mia. Voleva
fare un'inchiesta o qualcosa del genere, voleva farmi delle domande; ho pensato che non
ci fosse niente di male e ho accettato, ma poi ha cominciato a farmi delle domande osce-
ne».

«Vediamo i documenti», disse il poliziotto a Rick aprendo la mano.

Mentre prendeva il tesserino di riconoscimento Rick disse, «Sono un cacciatore di taglie
del dipartimento».

«Conosco tutti i cacciatori di taglie», disse il poliziotto mentre controllava il portafoglio di
Rick. «Appartiene al Dipartimento di Polizia di San Francisco?»

«Il mio superiore ¢ l'ispettore Harry Bryant», disse Rick. «Ho preso in mano la lista di
Dave Holden, adesso che Dave e all'ospedale».

«Ho gia detto che conosco tutti i cacciatori di taglie», disse il poliziotto, «e non I'ho mai
nemmeno sentita nominare». Restitui il tesserino a Rick.

«Chiami l'ispettore Bryant», disse Rick. «Non esiste nessun ispettore Bryant», ribatte il
poliziotto.

Rick si rese conto di cosa stava accadendo. «Sei un androide anche tu», disse al poli-
ziotto. «Come la signorina Luft». Ando al videofono e prese il ricevitore. «Lo chiamo io il
dipartimento». Si chiese fino a che punto sarebbe riuscito ad arrivare prima che i due an-
droidi lo bloccassero. «Il numero», disse il poliziotto, «e...» «Lo so benissimo il numero».
Rick compose il numero, adesso aveva in linea il centralino della polizia. «Mi faccia parlare
con l'ispettore Bryant», chiese. «Scusi, chi lo vuole?»

«Rick Deckard». Rimase in attesa; intanto, da un lato il poliziotto in divisa stava racco-
gliendo una dichiarazione di Luba Luft; nessuno dei due badava a lui.

Vi fu una pausa e poi la faccia di Harry Bryant apparve sul videoschermo. «Cosa stai fa-
cendo?» chiese a Rick.

«Ho dei problemix», disse Rick. «Uno di quelli dell'elenco di Dave € riuscito a chiamarvi e
si é fatto mandare una specie di poliziotto. A quanto pare non riesco a fargli capire chi so-
no; dice che conosce tutti i cacciatori di taglie del dipartimento e che non ha mai sentito
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parlare di me». Aggiunse: «Non ha mai sentito parlare neanche di te».

Bryant disse: «Passamelo».

«L'ispettore Bryant vuole parlarle». Rick gli passo il ricevitore del videofono. Il poliziotto
smise di interrogare la signorina Luft e venne all'apparecchio.

«Agente Crams», disse brusco il poliziotto. Una pausa. «Pronto?» Rimase in ascolto, dis-
se pronto diverse altre volte, aspetto, e poi si rivolse a Rick. «Non c'é nessuno in linea.
Nemmeno sullo schermo». Indico il videoschermo e Rick vide che era vuoto.

Togliendo il ricevitore dalle mani del poliziotto Rick disse, «lIspettore Bryant?» Rimase in
ascolto, attese; nulla. «Rifaccio il numero». Riattacco, attese un po', quindi rifece il nume-
ro a lui ben noto. Il telefono squillava, ma non rispondeva nessuno. Il telefono continuava
a squillare.

«Faccia provare a me», disse I'agente Crams, togliendogli di mano il ricevitore. «Avra
sbagliato numero». Richiamo. «ll numero é 842...»

«Lo so qual &», disse Rick.

«Sono l'agente Crams», disse il poliziotto all'apparecchio. «L'ispettore Bryant ha a che
fare con il dipartimento?» Una breve pausa. «Ah. Allora cosa mi sa dire di un cacciatore di
taglie, Rick Deckard?» Ancora una pausa. «Sicuro? Non e che magari da poco tempo... oh,
ho capito; va bene, grazie. No, tutto sotto controllo». L'agente Crams chiuse la comunica-
zione e si rivolse a Rick.

«Ce l'avevo in linea», disse Rick. «Ci ho parlato; mi ha chiesto di parlare con lei, agente.
Ci deve essere un guasto; la comunicazione si deve essere interrotta per chissa quale mo-
tivo. Non ha visto? La faccia di Bryant prima era sullo schermo e poi e sparita». Era asso-
lutamente sconcertato.

L'agente Crams disse, «Ho raccolto la deposizione della signorina Luft, Deckard. Andia-
mo al Palazzo di Giustizia, devo mettere a verbale il capo d'accusa.

«E va bene», disse Rick. Rivolto a Luba Luft disse, «torno subito. Non ho ancora finito |l
suo test».

«E un maniaco», disse Luba Luft all'agente Crams. «Mi fa venire la pelle d'oca», e rab-
brividi.

«Che opera state provando?» le chiese I'agente Crams.

« /Il Flauto Magico», disse Rick.

«Non I'ho chiesto a lei; I'ho chiesto alla signorina». Il poliziotto gli lancid un'occhiata di
disgusto.

«Non vedo I'ora di arrivare al Palazzo di Giustizia», disse Rick. «E ora di sistemare que-
sta faccenda una volta per tutte». Si avvio verso la porta del camerino, valigetta in mano.

«Prima la devo perquisire». L'agente Crams lo perquisi con destrezza e trovo la pistola di
servizio di Rick e il laser. Li sequestro entrambi, dopo aver annusato per un attimo la boc-
ca della canna della pistola. «Ha sparato da non molto», disse.

«Ho appena ritirato un droide», disse Rick. «Quel che ne resta & ancora in macchina, qui
sulla terrazza».

«Va bene», disse I'agente Crams. «Saliamo a dare un'occhiatax».

Mentre loro due uscivano dal camerino, la signorina Luft li segui fin sulla porta. «Non fa-
ra tornare qui quel tipo, vero agente? Mi fa davvero paura; & talmente stranox».

«Se ha il corpo di qualcuno che ha appena ammazzato su in macchina», disse Crams,
«non torna di sicuro». Spintonod Rick in avanti e, insieme, i due salirono in ascensore sulla
terrazza del teatro dell'opera.

Aperta la portiera della macchina di Rick, I'agente Crams esamino in silenzio il cadavere
di Polokov.

«E un androide», disse Rick. «Avevo l'ordine di prenderlo. Mi ha quasi beccato lui,
fingendo di essere...»
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«La sua deposizione la prenderanno giu al Palazzo di Giustizia», lo interruppe l'agente
Crams. Spinse Rick fino alla macchina con i contrassegni della polizia e via radio chiamo
gualcuno avvertendo che venissero a prendere Polokov. «OK, Deckard», disse riattaccan-
do. «Muoviamoci».

Con i due a bordo, la macchina di pattuglia si sollevo rombando dal teatro diretta a sud.

C'era qualcosa, noto Rick, che non quadrava. L'agente Crams stava volando nella dire-
zione shagliata.

«ll Palazzo di Giustizia», disse Rick, «é a nord, su Lombard Street».

«Il vecchio Palazzo di Giustizia», disse lI'agente Crams. «Quello nuovo sta a Mission
Street. Quel vecchio palazzo sta cadendo a pezzi; € in rovina. Non I'ha piu usato nessuno
per anni e anni. E passato tanto di quel tempo da quando non la portano dentro?»

«Mi accompagni la», chiese Rick, «a Lombard Street». Adesso capiva tutto; vide quello
che gli androidi, lavorando di concerto, erano riusciti a fare. Non sarebbe sopravvissuto a
guel viaggio; per lui era la fine, come lo era quasi stata per Dave - e se continuava cosi lo
sarebbe probabilmente stata anche per lui.

«Mica male la ragazza», disse I'agente Crams. «Certo, con quel costume non si puo dire
molto del corpo. Ma direi che é proprio tutto al posto giusto».

«Ammetta di essere un androide», disse Rick.

«Perché dovrei? Non sono un androide. Cosa fa nella vita? Va in giro a sparare alle
persone dicendo loro che sono androidi? Capisco perché la signorina Luft aveva tanta
paura. Ha fatto benone a chiamarci».

«Allora mi porti al Palazzo di Giustizia di Lombard Street».

«Le ho gia spiegato...»

«Ci vogliono tre minuti», disse Rick. «Voglio vederlo. Tutte le mattine ci timbro il cartel-
lino. Voglio vedere che é abbandonato da anni e anni, come dice lei».

«Forse I'androide ¢ lei», disse I'agente Crams. «Con una falsa memoria, di quelle che gli
costruiscono apposta. Ci ha mai pensato?» Fece una smorfia d'indifferenza continuando a
volare verso sud.

Conscio del fallimento e della sconfitta, Rick si lascio andare sul sedile. E, impotente, si
mise in attesa degli eventi, di qualsiasi cosa avrebbero architettato gli androidi che adesso
lo tenevano in pugno.

Pero uno I'ho preso, si disse, Polokov I'ho preso. E altri due Ii ha presi Dave.

Planando su Mission Street, la macchina dell'agente Crams si preparo all'atterraggio.

57



CAPITOLO DECIMO

Il Palazzo di Giustizia di Mission Street, sul cui terrazzo I'aereomobile stava scendendo,
era irto di guglie ornamentali di gusto barocco; intricata e moderna, la struttura dell'edifi-
cio colpi Rick Deckard come molto attraente - tranne per un aspetto: non l'aveva mai vista
prima.

L'aereomobile di pattuglia atterro. Qualche minuto dopo si ritrovo a esser registrato tra i
fermati.

«304», disse lI'agente Crams al sergente seduto al bancone. «E anche 612.4, poi vedia-
mo... Si & spacciato per agente dell'ordine».

«406.7», disse il sergente, riempiendo i moduli; scriveva con calma, con l'aria legger-
mente annoiata. Questioni di routine, dichiaravano la sua espressione e il suo atteggia-
mento. Niente di particolare importanza.

«Da questa parte», disse I'agente Crams a Rick, conducendolo a un piccolo tavolo bian-
co dove un tecnico manovrava un'apparecchiatura familiare. «<Dobbiamo prenderle I'im-
pronta cefalica, per l'identificazione».

In modo un po' brusco Rick rispose, «lo so». Ai vecchi tempi, quando anche lui era un
innocuo sbirro di pattuglia, aveva portato parecchi fermati a un tavolo simile. Simile, ma
non proprio, a questo tavolo.

Dopo aver registrato I'impronta cefalica, si ritrovo a esser condotto in una stanza anche
guesta familiare; istintivamente comincio a raccogliere i propri oggetti di valore per il de-
posito. 7Tutto questo non ha senso, si disse. Chi é questa gente. Se questo posto e sempre
esistito, come mai noi non lo sapevamo? E perché loro non sanno di noi? Due corpi di po-
lizia paralleli, disse tra sé e sé: // nostro e questo qua. Ma che non sono mai venuti in con-
tatto - per quanto ne so -fino a questo momento. O forse si, penso. Magari questa non é
la prima volta. Difficile credere, riflette, che una cosa del genere non sia gia successa.
Sempre che questo sia veramente un apparato di polizia;, sempre che questo sia veramen-
te quello che dice di essere.

Un uomo in borghese si stacco dal punto dov'era e si avvicino a Rick Deckard con passo
misurato, scrutandolo incuriosito. «E questo perché & qui?» chiese all'agente Crams.

«Sospetto omicidio», rispose Crams. «Abbiamo un cadavere - glielo abbiamo trovato in
macchina - ma lui sostiene che si tratta di un androide. Stiamo facendo dei controlli, il la-
boratorio sta facendo le analisi del midollo spinale. Si & spacciato per agente di polizia, un
cacciatore di taglie. Al fine di introdursi nel camerino di una signora per farle delle do-
mande allusive. Lei ha avuto dei dubbi che fosse quello che diceva di essere e ci ha chia-
mato». Facendo un passo indietro, Crams aggiunse: «Vuole finire lei, signore?»

«Va bene». Il funzionario di polizia, in borghese, dagli occhi azzurri, il naso sottile e re-
golare e le labbra inespressive, esamino incuriosito Rick, poi allungo la mano verso la sua
borsa. «E cosa ci tiene qui dentro, signor Deckard?»

«Materiale relativo all'analisi di personalita Voigt-Kampff. Stavo sottoponendo una per-
sona sospetta al test quando I'agente Crams mi ha arrestato», rispose Rick, guardando il
funzionario che rovistava tra gli oggetti contenuti nella borsa, esaminandoli uno a uno. «Le
domande cui sottoponevo la signorina Lutz sono quelle standard del V-K e sono stampate
sul...»

«Lei conosce George Gleason e Phil Resch?» chiese il funzionario.

«No», rispose Rick; nessuno dei due nomi gli diceva niente.

«Sono due cacciatori di taglie della California settentrionale. Entrambi in forza al nostro
dipartimento. Forse li incontrera mentre sara qui. Lei & per caso un androide, signor De-
ckard? Il motivo per cui glielo chiedo é che in passato e capitato diverse volte che droidi
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evasi si siano spacciati per cacciatori di taglie provenienti da altri stati e arrivati qui sulle
tracce di qualche sospetto».

«lo non sono un androide. Mi puo sottoporre al Voigt-Kampff; I'ho gia fatto altre volte e
non mi dispiace esser esaminato di nuovo. Ma so gia quali saranno i risultati. Posso chia-
mare mia moglie?»

«Lei ha diritto a una sola telefonata. Preferisce chiamare lei piuttosto che un avvocato?»

«Telefono a mia moglie. Pensera lei a chiamare I'avvocato».

Il poliziotto in borghese gli diede una moneta da cinquanta centesimi e gli indico un vi-
deofono: «Si accomodi». Osservo Rick che attraversava la stanza per andare all'apparec-
chio, quindi torno a esaminare il contenuto della sua borsa.

Dopo aver inserito la moneta, Rick fece il numero di casa e rimase in attesa per quella
che gli sembro un'eternita.

Un volto femminile apparve sullo schermo e disse «Pronto?»

Ma non era Iran. Rick non aveva mai visto questa donna in vita sua.

Riaggancio e torno lentamente dal funzionario di polizia.

«Non ha avuto fortuna?» chiese il poliziotto. «Be', pud riprovare piu tardi; da quel punto
di vista siamo piuttosto generosi qui. Perd non posso offrirle la possibilita di chiamare u-
n‘agenzia di cauzioni perché il crimine di cui € accusato, per ora, non le da la possibilita di
esser liberato su cauzione. Dopo che sara stato formalmente incriminato, comunque...»

«Lo so», lo interruppe acido Rick. «Conosco benissimo la procedura giudiziaria».

«Ecco la sua borsa», disse il funzionario, porgendogliela. «Venga nel mio ufficio... Vorrei
parlare ancora un po' con lei». Si avvio per un corridoio laterale; Rick lo segui. A un

certo punto il funzionario si fermo e, voltandosi, si presento: «Mi chiamo Garland». Gli
porse la mano e Rick, rapidamente, gliela strinse. «Si accomodi», disse Garland appena
aperta la porta dell'ufficio; poi s'infild dietro una grossa scrivania ordinatissima.

Rick si sedette davanti a lui.

«Questa prova di Voigt-Kampff», comincio Garland, «di cui mi stava parlando». Fece un
cenno della testa verso la borsa di Rick. «Tutto quel materiale che si porta dietro». Si
riempi la pipa, se I'accese e comincio a fumare. «E uno strumento analitico per smaschera-
re i droidi?»

«E la nostra arma fondamentale», disse Rick. «L'unica che usiamo in questo momento.
Perché é I'unica in grado di smascherare il nuovo modello Nexus-6. Non ne ha mai sentito
parlare?»

«Ho sentito parlare di diverse scale per analisi di profilo che si usano con gli androidi.
Ma non di questa». Continud a scrutare attentamente Rick, con la faccia sempre piu con-
gestionata; Rick non riusciva a capire cosa passasse per la testa di Garland. «Quelle veline
tutte sbaffate», continuo il funzionario, «che ha nella borsa. Polokov, la signorina Luft, in-
somma, le sue... prede. La prossima dovrei essere io».

Rick lo fisso sorpreso, poi apri subito la borsa.

Dopo un attimo le copie carbone erano sparse davanti a lui. Garland aveva detto la veri-
ta; Rick lesse attentamente il foglio che lo riguardava. | due uomini - o meglio, Rick e I'al-
tro - rimasero a lungo in silenzio; alla fine Garland si schiari la voce e tossi nervosamente.

«E una sensazione molto spiacevole», disse. «Scoprire all'improvviso di essere la preda
assegnata a un cacciatore di taglie. O di qualsiasi cosa sia lei, Deckard». Premette un tasto
dell'interfono e disse: «Mandate qui uno dei nostri cacciatori di taglie: uno qualsiasi. Va
bene, grazie». Lascio andare il tasto. «Tra un minuto o poco piu arriva Phil Resch», disse a
Rick. «Prima di andare avanti voglio vedere I'elenco che ha lui».

«Secondo lei, potrei essere su quell'elenco?» chiese Rick. «E possibile. Lo sapremo pre-
sto. Meglio esser sicuri in queste questioni importanti. Meglio non affidarsi alla sorte. Que-
sto bollettino che mi riguarda», indico la velina tutta sbaffata, «non dice che sono un i-
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spettore di polizia; con molta imprecisione sostiene che sono un agente di assicurazioni.
Per il resto le indicazioni sono giuste: la descrizione fisica, I'eta, le abitudini personali, I'in-
dirizzo di casa. Si, sono proprio io. Guardi pure». Spinse il foglio verso Rick, che lo prese in
mano e lo rilesse.

La porta dell'ufficio si apri e apparve un uomo alto e scarno, dai lineamenti scavati, con
gli occhiali e un pizzetto alla Vandyke. Garland si alzo e indico Rick.

«Phil Resch, Rick Deckard. Siete tutti e due cacciatori di taglie e forse e ora che vi cono-
sciate».

Stringendogli la mano, Phil Resch disse a Rick: «In quale citta lavora?»

Garland precedette Rick, «San Francisco, proprio qui. Dia un'occhiata al suo programma.
Questa e la prossima preda». Porse a Resch il foglio che Rick aveva appena riletto, quello
contenente la sua descrizione.

«Ehi, Garland», esclamo Phil Resch. «Ma questo é lei!»

«E non e finita qui», aggiunse Garland. «Sul suo elenco di androidi da ritirare ha anche
Luba Luft, la cantante lirica e Polokov. Se lo ricorda Polokov? Be', ormai & morto; questo
cacciatore di taglie o androide o quello che e I'hna beccato e ora stiamo facendo fare un'a-
nalisi del midollo osseo giu al laboratorio. Per vedere se c'é qualche minima base per...»

«Con Polokov ci ho parlato», disse Phil Resch. «Non é quella specie di grosso Babbo Na-
tale della polizia sovietica?» Ci penso su per un po', tirandosi la barbetta arruffata. «Se-
condo me € una buona idea far fare I'analisi del midollo osseo».

«E perché?» chiese Garland, visibilmente contrariato: «E solo per eliminare qualsiasi ba-
se legale alle pretese di questo Deckard di non aver ammazzato nessuno; secondo lui "ha
solo ritirato un androide"».

«Polokov mi ha dato I'impressione di un uomo molto freddo. Un essere estremamente
cerebrale e calcolatore; molto distaccato».

«Un sacco di poliziotti sovietici sono cosi», disse Garland, sempre piu irritato.

«Luba Luft non I'ho mai incontrata», continuo Phil Resch. «Pero ho sentito dei dischi re-
gistrati da lei». Poi, rivolto a Rick, disse: «L'ha sottoposta a qualche prova?»

«Avevo cominciato a farlo, ma non sono riuscito a ottenere un risultato chiaro e poi lei
ha chiamato un agente di pattuglia e cosi non ho potuto portare a termine la prova».

«E Polokov?» chiese Phil Resch. «Non sono riuscito a sottoporre alla prova neanche lui».
Quasi rivolto a se stesso, Phil Resch mormoro: «E presumo che non abbia avuto la possibi-
lita di sottoporre alla prova neanche l'ispettore Garland, qui».

«Certo che no!» intervenne Garland, il volto alterato dall'indignazione; le sue parole
prorruppero amare e taglienti.

«Che prova adopera?» chiese Phil Resch.

«La scala Voigt-Kampff».

«Non la conosco». Sia Resch che Garland sembravano assorti in una profonda riflessione
professionale, ma ognuno per conto suo. «Ho sempre sostenuto», continuo dopo qualche
istante, «che il miglior posto per nascondersi per un androide sarebbe una grande orga-
nizzazione di polizia come la W.P.O. Dalla prima volta che I'ho incontrato, ho sempre avuto
voglia di mettere alla prova Polokov, ma non si € mai presentata I'occasione. Né si sarebbe
mai presentata... questo € uno dei vantaggi che una copertura come questa avrebbe per
un androide intraprendente».

Garland si alzo lentamente in piedi e affronto Phil Resch. «E voleva sottoporre alla prova
anche me?»

Un sorriso timido attraverso la faccia di Resch: fece per rispondere, ma poi si strinse nel-
le spalle e non disse niente. Non sembrava avesse alcun timore del suo superiore, nono-
stante l'ira di Garland, ormai palpabile.

«Secondo me lei non si rende ben conto della situazione», disse Garland. «Quest'uomo -
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0 questo androide - insomma, Rick Deckard ci arriva da un'organizzazione di polizia fanta-
sma, frutto di allucinazioni, in quanto non esistente che, a suo dire, ha sede nel vecchio
quartier generale del dipartimento su a Lombard Street. Sostiene di non aver mai sentito
parlare di noi e noi non abbiamo mai sentito parlare di lui - eppure, a quanto pare, lavo-
riamo entrambi dalla stessa parte. Per di piu, usa un test di cui non sappiamo niente. L'e-
lenco che si porta dietro non € composto da androidi, ma da esseri umani. Ha gia ucciso
una volta - almeno una volta. E se la signorina Luft non fosse arrivata a un telefono, con
ogni probabilita, sarebbe stata uccisa anche lei e alla fine si sarebbe messo sulla mia pista
per braccarmi».

«Uhmmm>», mugolo Phil Resch.

«Uhmmmy, lo canzono Garland, irritatissimo. Sembrava ormai sull'orlo di un colpo apo-
plettico. «Questo é tutto quel che ha da dire?»

Si accese l'interfono e una voce femminile disse: «lIspettore Garland, € arrivato il rappor-
to del laboratorio sul cadavere del signor Polokov».

«Penso che dovremmo sentirlox», disse Phil Resch.

Garland gli lancido un'occhiata piena di furia a stento repressa. Poi si chino, tenne premu-
to il pulsante dell'interfono e disse, «sentiamolo, signorina French».

«L'analisi del midollo osseo», disse la signorina French, «rivela che il signor Polokov era
un robot umanoide. Vuole anche gli altri particolari...»

«No, basta cosi». Garland si lascio cadere sulla poltrona, scrutando con aria cupa la pa-
rete di fronte; non disse niente, né a Rick né a Phil Resch.

Fu quest'ultimo a rompere il silenzio. «Su cosa si basa la sua prova di Voigt-Kampff, si-
gnor Deckard?»

«Sul responso empatico. Misurato sulla base di diverse situazioni. La maggior parte delle
guali hanno a che fare con gli animali».

«lIl nostro test molto probabilmente e piu semplice», disse Resch. «ll responso dell'arco
di riflesso nei gangli superiori della colonna spinale dura diversi microsecondi di piu nei ro-
bot umanoidi rispetto al sistema nervoso umano». Allungo una mano verso la scrivania
dell'ispettore Garland e prese un blocchetto di carta; con una penna a sfera buttd giu uno
schizzo. «Usiamo un segnale audio oppure un lampo di luce. Il soggetto deve spingere un
pulsante e noi misuriamo l'intervallo tra lo stimolo e il responso. Naturalmente, facciamo
diverse prove. Il tempo d'intervallo varia tra i droidi e gli umani. Una volta che abbiamo
registrato dieci reazioni, riteniamo di avere un'indicazione affidabile. E poi, come nel caso
di Polokov, I'analisi del midollo osseo ci da la conferma.

Ci fu una pausa di silenzio, poi Rick disse: «Potete sottopormi a questa prova. Sono
pronto. Ma € ovvio che poi voglio sottoporre alla mia prova anche voi, se siete d'accordo».
«Ma é naturale», disse Resch, che pero stava studiando l'ispettore Garland. «Sono anni

che vado dicendo», mormoro, «che il test dell'arco di riflesso di Bonelli dovrebbe essere
somministrato come regola al personale di polizia, e soprattutto agli alti gradi in comando.
Non & vero ispettore?»

«Sl, € vero», disse Garland. «E io mi sono sempre opposto. Perché sono convinto che
una cosa del genere minerebbe il morale del dipartimentox.

«Mi sa tanto che adesso dovra rassegnarsi a subirlo, visto il risultato delle analisi di labo-
ratorio su Polokov».
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CAPITOLO UNDICESIMO

Garland rispose, «Immagino di si». Punto un dito verso il cacciatore di taglie Phil Resch.
«Pero I'avverto: i risultati dell'analisi non le faranno piacere».

«Perché, sa gia quali saranno?» chiese Resch, visibilmente sorpreso; non sembrava che
la cosa gli facesse piacere.

«Li so fin quasi nei dettagli», disse l'ispettore Garland.

«E va bene», annui Resch. «Vado di sopra a prendere I'apparecchiatura Bonelli». S'avvio
verso la porta dell'ufficio, I'apri e scomparve nel corridoio. «Mi ci vorranno tre o quattro
minuti», disse a Rick. La porta si chiuse alle sue spalle.

L'ispettore Garland allungd una mano verso il primo cassetto a destra della scrivania,
rovisto un po' e tiro fuori una torcia laser, quindi la punto su Rick.

«Guardi che non fara poi molta differenza», disse Rick. «Resch mi fara fare un'autopsia,
la stessa che il vostro laboratorio ha fatto su Polokov. E insistera perché entrambi vi
sottoponiate a un - come lo chiamate? - un test dell'arco di riflesso Bonellix».

La torcia laser non si mosse, poi l'ispettore Garland mormoro: «Oggi é stata una giorna-
taccia, specialmente quando ho visto I'agente Crams portarla dentro; ho avuto una specie
di intuizione - ecco perché sono intervenuto». Gradualmente abbasso il laser; rimase per
un po' seduto stringendo la torcia tra le mani, poi alzo le spalle e la rimise nel cassetto del-
la scrivania, lo chiuse a chiave e si rimise quest'ultima in tasca.

«Che risultati daranno le analisi di tutti e tre?» chiese Rick.

Garland esclamo: «Accidenti a quello scemo di Resch!»

«Ma davvero non lo sa?»

«Non lo sa; non lo sospetta neanche; non ne ha la piu pallida idea. Altrimenti non
potrebbe fare la vita del cacciatore di taglie, un mestiere da uomini, non certo da
androidi». Garland indico la valigetta di Rick. «Quelle altre veline, gli altri sospetti che deve
testare e ritirare, io li conosco tutti». Fece una pausa, poi aggiunse: «Siamo arrivati tutti
insieme da Marte sulla stessa astronave. Resch invece no; si € fermato un'altra settimana,
per farsi installare il sistema di memoria sintetica». L'uomo tacque.

O meglio, I'androide tacque.

Rick disse, «Che cosa fara quando lo scoprira?»

«Non ne ho la piu pallida idea», disse Garland con distacco. «Da un punto di vista
intellettuale e astratto, dovrebbe essere molto interessante: potrebbe uccidere me e se
stesso; magari anche lei. Potrebbe uccidere quante piu persone puo, senza far distinzione
tra umani e androidi. So che cose del genere possono accadere quando € stato installato
un sistema di memoria sintetica. Quando uno e convinto di essere umano».

«Percio quando fate una cosa del genere, correte un grosso rischio».

Garland rispose: «ll rischio c'é in ogni caso quando si scappa e si viene qui sulla Terra,
dove non siamo considerati neanche alla stregua degli animali. Dove ogni verme e ogni
tarlo viene tenuto in maggiore considerazione di tutti noi messi insieme». Garland si tor-
mentava nervosamente il labbro inferiore. «La sua posizione sarebbe migliore se Phil
Resch superasse il test di Bonelli, se si trattasse solo di me. In quel modo i risultati sareb-
bero prevedibili: per Resch io non sarei che un altro droide da ritirare al piu presto. Percio
neanche lei sta tanto bene, Deckard. Anzi, € nei guai almeno quanto me. Sa dove ho sba-
gliato? Non sapevo di Polokov. Deve esser venuto qui prima di me; é chiaro che é arrivato
prima di me. Con tutto un altro gruppo, senza alcun contatto con il nostro. Quando sono
arrivato io, lui s'era ormai inserito nel W.P.O. Ho corso il rischio di fargli fare I'analisi e ho
sbagliato. Naturalmente anche Crams ha corso lo stesso rischio».

«Polokov a momenti faceva fuori anche me», disse Rick.
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«Si, ma era un tipo strano. Non credo che avesse lo stesso tipo di unita cerebrale che
abbiamo noi; deve esser stato truccato, potenziato - una struttura alterata, che non cono-
sciamo neanche noi. Una gran bella struttura. Quasi perfetta».

«Quando ho chiamato casa mia», chiese Rick, «perché non ha risposto mia moglie?»

«Tutte le nostre linee videofoniche sono truccate. Deviano le chiamate in altri uffici di
guesto edificio. Qui stiamo all'interno di un'impresa omeostatica, Deckard. Siamo un cir-
cuito chiuso, isolato dal resto di San Francisco. Noi sappiamo tutto di loro, ma loro non
sanno niente di noi. A volte capita che una persona isolata come lei entri qui per sbaglio o,
come nel suo caso, venga portata qui - per proteggere noi stessi». D'un tratto si mise a
gesticolare nervosamente verso la porta dell'ufficio. «Ecco che arriva quello zelota di Phil
Resch con il suo comodissimo tester portatile del piffero. Non & in gamba, il ragazzo? A-
desso distruggera se stesso, me e forse anche leix».

«Non si puo dire», osservo Rick, «che voi androidi siate molto bravi a proteggervi a
vicenda quando la situazione si fa critica».

Garland scatto: «Mi sa tanto che ha ragione; a quanto pare manchiamo di un particolare
talento che voi umani avete. Credo che si chiami empatia».

La porta dell'ufficio si apri; apparve la sagoma di Phil Resch, con in mano un‘apparec-
chiatura da cui pendevano dei cavetti. «Eccoci qui», disse, chiudendosi la porta alle spalle;
poi si sedette e collego I'apparecchio a una presa della corrente.

Garland tiro fuori la mano destra e la punto verso Resch. Immediatamente sia Resch
che Rick Deckard si gettarono dalle sedie e rotolarono sul pavimento; allo stesso tempo
Resch estrasse una torcia laser e sparo un raggio a Garland prima ancora di toccare terra.

Il raggio laser, sparato con grande abilita, basata su anni di addestramento, spacco in
due la testa dell'ispettore Garland che cadde in avanti. Dalla sua mano una torcia laser mi-
niaturizzata rotolo sul piano della scrivania. Il cadavere rimase un attimo in bilico sulla se-
dia, poi scivoldo come un sacco di patate da una parte e s'accascio a terra.

«ll coso qui s'era scordato», disse Resch, rialzandosi, «che lo faccio per mestiere. Posso
sempre predire la prossima mossa di un androide. Immagino anche tu». Ripose la sua tor-
cia laser, si chind ed esamind con curiosita il corpo del suo ex superiore. «Che cosa t'ha
detto mentre ero via?»

«Che lui - esso - era un androide. E che anche tu...» Rick s'interruppe, i circuiti del suo
cervello vibravano, calcolavano, sceglievano; cambio la frase che aveva iniziato, «... te ne
saresti accorto», la completo. «Tra pochi minuti».

«Nient'altro?»

«Si, che l'intero edificio & infestato di androidi».

Resch riflette a voce alta: «Il che complichera la nostra fuga. Nominalmente, e chiaro, io
ho l'autorizzazione a uscire da qui quando voglio. E anche di portare con me un prigionie-
ro». Si mise in ascolto; dall'esterno dell'ufficio non giungeva alcun suono. «Immagino non
abbiano sentito niente. E chiaro che non hanno microspie qui dentro, per controllare tut-
to... come dovrebbero fare». Con cautela, tocco il cadavere dell'androide con la punta del
piede. «Certo che & notevole I'abilita psionica che si sviluppa in questo mestiere; prima
ancora di aprire la porta dell'ufficio sapevo gia che avrebbe provato a spararmi. A esser
franchi, sono sorpreso che non t'abbia fatto fuori mentre ero di sopra».

«Be', I'ha quasi fatto», disse Rick. «Per un po' mi ha puntato addosso una grossa torcia
laser. Ci stava pensando. Ma era di te che si preoccupava, non di me».

«Quando il cacciatore lo bracca», osservo Resch senza un filo d'ironia, «l'androide scap-
pa. Spero ti renda conto che dovrai tornare al teatro dell'Opera per beccare Luba Luft pri-
ma che qualcuno riesca ad avvertire la ragazza di come e andata a finire qui. Dovrei dire:
avvertire la cosa. Anche tu li consideri cose?»

«Una volta si», rispose Rick. «Quando ogni tanto mi rimordeva la coscienza per il lavoro
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che dovevo fare; mi proteggevo considerandoli cose, ma non lo ritengo piu necessario.
D'accordo, andro subito al teatro dell'Opera. Sempre che tu riesca a farmi uscire di qui».

«E se rimettessimo Garland seduto al suo tavolo?» propose Resch; isso il cadavere del-
I'androide sulla sedia, sistemandogli gambe e braccia in modo che la sua posizione sem-
brasse abbastanza naturale - se non si guardava troppo da vicino, cioe se nessuno entrava
nell'ufficio. Premette un tasto sull'interfono e disse: «L'ispettore Garland ha chiesto che
non gli si passino telefonate per la prossima mezz'ora. E impegnato in un compito che non
puo essere interrotto».

«Sli, signor Resch».

Dopo aver rilasciato il tasto, Phil Resch disse a Rick: «Finché resteremo nell'edificio do-
vro ammanettarti. Una volta che saremo in aria, naturalmente ti libero». Tiro fuori un paio
di manette, ne fece scattare una attorno al polso di Rick e l'altra attorno al proprio. «An-
diamo; cerchiamo di risolvere questa cosa». Raddrizzo le spalle, tird un gran respiro e spa-
lanco la porta dell'ufficio.

Da ogni parte c'erano agenti in uniforme, seduti o in piedi, che portavano avanti i loro
compiti quotidiani; nessuno alzo lo sguardo né presto loro attenzione mentre Phil Resch
guidava Rick attraverso I'atrio fino all'ascensore.

«Quel che mi preoccupa», disse Resch mentre aspettavano I'ascensore, «e che quel
Garland avesse tra i suoi componenti un allarme automatico di morte. Comunque,» alzo le
spalle, «sarebbe gia scattato, ormai; altrimenti, non serve a un granchéx».

Arrivo I'ascensore; diversi uomini e donne dall'aspetto generico di poliziotti sbarcarono
dalla cabina e si avviarono ticchettando nell'atrio verso i propri incarichi. Nessuno fece ca-
so a Rick o a Phil Resch.

«Secondo te, il tuo dipartimento sarebbe disposto ad assumermi?» s'informo Resch ap-
pena le porte della cabina si richiusero su di loro. Spinse il pulsante della terrazza e I'a-
scensore prese a salire silenzioso. «Dopo tutto, da questo in momento in poi, sono disoc-
cupato. Per non dire altro».

Con cautela, Rick disse, «non vedo... perché no. L'unico problema é che di cacciatori di
taglie ne abbiamo gia due». Devo dirglielo, pensod Rick. £ immorale e crudele non dirglielo.
Signor Resch, lei e un androide, disse tra sé e sé. Mi ha tirato fuori da questo posto ed ec-
co la sua ricompensa. lei é tutto quello che entrambi odiamo. L'essenza di quello che sia-
mo Impegnati a distruggere.

«Non riesco a capacitarmene», disse Phil Resch. «Non mi sembra possibile. Per tre anni
ho lavorato al servizio di androidi. Perché non ho mai sospettato... voglio dire, abbastanza
per fare qualcosa?»

«Forse non e stato cosi sin dal principio. Magari si sono infiltrati in questo edificio solo
da poco».

«No. Sono sempre stati qui. Garland ¢ stato il mio superiore sin dall'inizio, in tutti i miei
tre anni di servizio».

«Secondo quel che mi ha detto il coso», gli spiego Rick, «il loro gruppo é arrivato sulla
Terra tutto insieme. E questo non e certo successo tre anni fa; sono qui solo da pochi me-
Si».

«Allora vuoi dire che una volta esisteva un Garland vero», concluse Resch. «E che a un
certo punto I'hanno sostituito». Il suo viso scarno, vagamente somigliante a uno squalo, si
contorse in una smorfia mentre si sforzava di capire. «Oppure, mi hanno impregnato con
un sistema di memoria fasullo. Magari solo io mi ricordo di Garland per l'intero periodo.
Pero...». | suoi lineamenti, pervasi da un crescente tormento, continuavano a contorcersi
in modo spasmodico. «Solo gli androidi vanno in giro con sistemi di memoria fasulli; si &
visto che negli umani non funzionano».

L'ascensore smise di salire; le porte scorrevoli si aprirono e davanti a loro si presento
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I'ampia terrazza di volo della stazione di polizia, deserta a parte i veicoli parcheggiati vuoti.

«Ecco la mia macchina», disse Resch, aprendo la porta di un‘aereomobile |i vicina e
facendo segno a Rick di sbrigarsi a entrare; poi sali anche lui, si mise al volante e accese |l
motore. Dopo un attimo erano gia in aria e virarono verso nord, diretti di nuovo verso il
Teatro dell'Opera costruito in ricordo della guerra. Preoccupato com'era, Phil Resch guida-
va automaticamente; il corso dei suoi pensieri, che si faceva via via sempre piu cupo,
assorbiva tutta la sua attenzione.

«Senti una cosa, Deckard», disse a un tratto. «Dopo aver ritirato Luba Luft, voglio che
tu...» La voce, rauca e tormentata, s'interruppe. «Be', sai, voglio che tu mi sottoponga al
test di Bonelli o a quella scala di empatia che hai tu. Per controllarmix».

«A questo ci possiamo pensare dopo», rispose evasivamente Rick.

«Non vuoi che faccia I'esame, vero?» Phil Resch gli lancio un'occhiata piena di compren-
sione. «Immagino tu gia sappia quale sara il risultato; Garland deve averti detto qualcosa.
Dati che io ignoro».

Rick disse, «sara gia difficile per tutti e due incastrare Luba Luft; € un tipo tosto, piu di
guanto io sia riuscito a gestire, in ogni caso. Cerchiamo di concentrarci su questo compi-
to».

«Non e solo questione di strutture di memoria fasulle», riprese Phil Resch. «A casa ho
un animale; mica uno falso, uno autentico. Uno scoiattolo. o adoro quello scoiattolo, De-
ckard; tutte le mattine gli do da mangiare e gli cambio il giornale - sai che cosa intendo,
gli pulisco la gabbia - e poi la sera, quando stacco da lavoro lo lascio libero nel mio ap-
partamento e lui scorrazza dappertutto. Ha anche una ruota, nella gabbia: hai mai visto
uno scoiattolo che corre dentro la sua ruota? Corre e corre e fa girare la ruota, ma lo
scoiattolo rimane sempre allo stesso punto. Perd a Buffy sembra piacergli un sacco».

«Mi sa che gli scoiattoli non sono poi tanto intelligenti», commento Rick.

Poi continuarono a volare in silenzio.
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CAPITOLO DODICESIMO

Al teatro dell'Opera Rick Deckard e Phil Resch furono informati che le prove erano finite
e che la signorina Luft se n'era andata.

«Ha detto mica dove era diretta?» chiese Phil Resch a un macchinista, mostrandogli il
tesserino di poliziotto.

«Al museo qui vicino». Il macchinista esamino il documento d'identita. «Ha detto che
voleva vedere la mostra di Edvard Munch che si tiene li. Domani finisce».

Invece Luba Luft, penso tra sé e sé Rick, finisce oggi.

Mentre camminavano fianco a fianco sul marciapiede, diretti al museo, Phil Resch disse:
«Quanto ci scommetti? Secondo me, ha gia preso il volo; non la troveremo di certo al mu-
Seo».

«Forse», rispose Rick.

Arrivarono al museo, controllarono a che piano era la mostra di Munch e salirono. Ben
presto si trovarono a vagare tra quadri e incisioni. Molta gente era venuta a vedere la mo-
stra, compresa una scolaresca; la voce acuta dell'insegnante attraversava tutte le stanze
dedicate alla mostra e Rick penso: Ecco come ci si aspetta che un droide abbia la voce - e
forse anche l'aspetto. Non come Rachael Rosen e Luba Luft. E non come il tizio che gli
stava a fianco. O forse doveva dire il coso che gli stava a fianco.

«Hai mai sentito parlare di un droide che teneva un animaletto qualsiasi?» gli chiese Phil
Resch.

Per qualche oscuro motivo Rick senti il bisogno di essere brutalmente franco; forse ave-
va gia cominciato a prepararsi per quello che lo aspettava di li a poco. «In ben due casi di
cui sono al corrente, degli androidi possedevano animali e si prendevano cura di loro. Ma e
raro. Da quel che so, in genere non funziona; I'androide non riesce a tener viva una be-
stiola. Gli animali hanno bisogno di un ambiente pieno di calore per star bene. Eccezion
fatta per i rettili e gli insetti».

«E uno scoiattolo? Anche lui ha bisogno di un‘atmosfera d'amore? Perché guarda che
Buffy sta benissimo, ha il pelo lucido come una lontra. Lo spazzolo e lo pettino un giorno si
e uno no». Phil Resch si fermd davanti a un quadro a olio e si mise a guardarlo con atten-
zione. Il quadro mostrava una creatura calva e angosciata, con la testa che pareva una
pera rovesciata, le mani premute sulle orecchie e la bocca aperta in un immenso urlo mu-
to. Onde contorte del tormento della creatura, echi del suo grido, fluttuavano nell'aria che
la circondava; I'uomo, o la donna, qualunque cosa fosse, aveva finito per esser contenuta
nel proprio urlo. Si era coperta le orecchie proprio per non sentirlo. La creatura era in piedi
su un ponte e non c'era nessun altro presente; urlava nell'isolamento piu totale. Tagliata
fuori dal suo sfogo - oppure, nonostante il suo sfogo.

«Di questo ha fatto anche un'incisione», disse Rick, leggendo il cartellino affisso sotto il
quadro.

«Secondo me», disse Phil Resch, «é cosi che deve sentirsi un droide». Con un dito segui
nell'aria le volute del grido della creatura che si vedevano nel quadro. «lo non mi sento
cosi, percio forse non sono un...» S'interruppe perché diverse persone si erano avvicinate
per guardare il quadro.

«Ecco la Luba Luft!» Rick la indico e Phil Resch smise di colpo la sua mesta riflessione e
autodifesa; entrambi si diressero a passi misurati verso di lei, prendendosela comoda, co-
me se non avessero niente da affrontare; come sempre era essenziale mantenere un'at-
mosfera di normalita. Le altre persone, non rendendosi conto della presenza di androidi tra
loro, dovevano essere protette a qualsiasi costo... anche a costo di perdere la preda.

Luba Luft aveva tra le mani un catalogo e indossava calzoni a tubo lucidi e una specie di
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gilé ricamato in oro: era ferma davanti a un quadro e sembrava rapita. Era un disegno di
una ragazza con le mani giunte, seduta sul bordo d'un letto, un‘espressione di curiosita
stupefatta e di incerto sgomento stampata sul volto.

«Vuole che glielo compri?» disse Rick a Luba Luft; le si era portato al fianco e le aveva
afferrato, senza stringere, I'avambraccio, facendole capire proprio attraverso quella presa
rilassata che era ormai in suo potere - non doveva neanche sforzarsi per trattenerla. Dal-
I'altra parte, Phil Resch le mise una mano sulla spalla e Rick vide il rigonfio della torcia la-
ser sotto la sua giacca. Phil Resch non voleva correre rischi, dopo il quasi fiasco con I'i-
spettore Garland.

«Non e mica in vendita». Luba Luft gli diede dapprima un'occhiata distratta, poi ebbe un
violento sussulto appena lo riconobbe; lo sguardo le si spense e il colorito svani dalla sua
faccia, dandole un aspetto cadaverico, come se stesse gia in via di decomposizione. Come
se in quellistante tutta la vita si fosse ritratta in un punto profondo del suo essere, abban-
donando il corpo alla sua automatica decadenza. «Credevo 'avessero arrestata. Non mi
dica che I'hanno rilasciata?»

«Signorina Luft», le disse, «le presento il signor Resch. Phil, questa e la famosissima
cantante lirica Luba Luft». Poi, rivolto a Luba, aggiunse, «il piedipiatti in divisa che mi ha
arrestato & un androide, come pure il suo superiore. Conosce -0, meglio - conosceva un
certo ispettore Garland? Mi ha detto che siete arrivati tutti insieme sulla stessa astronave».

«La polizia che ha chiamato prima», le disse Phil Resch, «e che ha il quartier generale su
a Mission, € in realta I'organizzazione con cui a quanto pare il tuo gruppo si tiene in con-
tatto. Si sentono tanto sicuri che si permettono anche di assumere un cacciatore di taglie
umano; evidentemente...»

«Chi? Tu?» disse Luba Luft. «Tu non sei mica umano. Non piu di me: anche tu sei un
androide».

Ci fu una pausa di silenzio. Poi Phil Resch, a voce bassa ma controllata, disse: «Be', di
guesto ci occuperemo al momento opportunox. Quindi, rivolto a Rick, aggiunse, «portia-
mola nella mia macchinax».

Uno per parte, la spinsero verso l'ascensore del museo. Luba Luft non li seguiva di sua
spontanea volonta, ma d'altronde non faceva neanche resistenza; apparentemente si era
rassegnata. Rick I'aveva gia notato in altri androidi colti in una situazione cruciale come
questa. La forza vitale artificiale che li animava pareva non funzionare sotto estrema pres-
sione... almeno in alcuni di loro, ma non in tutti.

E poteva sempre riaccendersi di colpo e con violenza.

Ma gli androidi, lo sapeva bene, avevano anche un istinto innato per non farsi notare.
Nel museo, con tutte quelle persone che giravano, Luba Luft non avrebbe tentato niente.
Il vero scontro - per lei, con ogni probabilita, I'ultimo - si sarebbe svolto in macchina, dove
gli altri non avrebbero visto niente. Da sola, con sconvolgente rapidita, le sue inibizioni sa-
rebbero sparite. Rick si preparo e cerco di non pensare a Phil Resch. Come aveva detto lui,
di quello si sarebbe occupato al momento opportuno.

In fondo al corridoio, vicino alle cabine degli ascensori, c'era una specie di banchetto
dove vendevano stampe e libri d'arte. Luba ci si fermo davanti, cercando di guadagnare
tempo. «Senta», disse a Rick. Un po' di colorito le era tornato sulle guance; ancora una
volta, seppur per poco, sembrava viva. «Mi compra una riproduzione del quadro che stavo
guardando quando mi avete trovato? Quello della ragazza seduta sul letto».

Dopo una breve pausa, Rick chiese all'addetta, una signora di mezz'eta, con la pappa-
gorgia e i capelli grigi tenuti insieme da una retina, «ha una riproduzione di Puberta di
Munch?»

«Solo in questa raccolta delle sue opere», rispose l'addetta, tirando giu un bel volume
patinato. «Viene venticinque dollari».
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«Lo prendox». Fece per estrarre il portafogli.

Phil Resch intervenne: «lIl mio ufficio non lo rimborserebbe neanche in un milione d'an-
ni...»

«Sono soldi miei», taglio corto Rick; porse le banconote alla donna e a Luba il libro. «E
adesso andiamo giu», disse alla ragazza e a Phil Resch.

«E carino da parte sua», disse Luba, mentre entravano in ascensore. «Gli esseri umani
sanno essere molto strani e commoventi. Un androide non l'avrebbe mai fatto». Lancio
una gelida occhiata a Resch. «A lui, per esempio, non gli sarebbe mai venuto in mente;
come ha detto, appunto, neanche in un milione d'anni». Continuo a fissare Resch con osti-
lita e avversione crescenti. «Gli androidi non li sopporto piu. Da quando sono arrivata qui
da Marte ho dedicato la mia vita a imitare il comportamento umano, a fare quello che a-
vrebbe fatto lei, ad agire come se avessi gli impulsi e i pensieri di un umano. Per quel che
mi riguarda, cercavo d'imitare una forma di vita superiore». Poi, rivolta a Phil Resch, ag-
giunse, «non e quello che hai fatto anche tu, Resch? Hai cercato di...»

«Non accetto piu certe insinuazioni!» Phil Resch infild la mano sotto la giacca.

«No!» esclamo Rick; afferro la mano di Resch che si ritrasse, cercando di evitarlo. «Pri-
ma dobbiamo sottoporla al test di Bonelli», spiego Rick.

«Ma ha ammesso di esser un androide. Non dobbiamo aspettare niente».

«Neanche ritirarla solo perché ti prende in giro - dammela!» Lotto per strappargli di ma-
no la torcia laser. Ma Phil mantenne il possesso dell'arma, sottraendosi alla presa di Rick,
voltandosi nella piccola cabina dell'ascensore, I'attenzione tutta concentrata su Luba Luft.
«E va bene», disse Rick, esasperato. «Ritirala, su; ammazzala subito. Dimostrale che ha
ragione lei». Poi si accorse che era esattamente quello che Phil aveva intenzione di fare.
«No, aspetta...»

Phil Resch fece fuoco e nello stesso momento Luba Luft, in uno spasimo di frenetica
paura, si contorse e cerco di staccarsi dalla parete, gettandosi a terra. Il raggio manco il
bersaglio, ma Resch lo abbasso subito e lo mando a rintanarsi, silenzioso, nella pancia del-
la ragazza. Luba comincio a strillare; era raggomitolata contro la parete dell'ascensore e
continuava a urlare. Proprio come nel quadro, penso Rick, poi, con la sua torcia laser, la
fini. 1l corpo di Luba Luft cadde di colpo in avanti e rimase sul pavimento a faccia in giu.
Neanche un tremito lo scosse.

Con la torcia laser Rick ridusse sistematicamente in cenere il volume che solo pochi at-
timi prima aveva comprato per Luba. Si dedico meticolosamente a questo compito, senza
dire una parola; Phil Resch lo osservava senza capire, un'espressione perplessa sul volto.

«Be', almeno il libro te lo potevi tenere», disse Resch, alla fine. «Dopo tutto, ti & costa-
to...»

«Secondo te, gli androidi ce I'hanno un'anima?» l'interruppe Rick.

Con la testa inclinata da una parte, Phil Resch lo fisso con aria ancora piu perplessa.

«ll libro me lo posso permettere», disse Rick. «Oggi ho guadagnato tremila dollari fino
ad adesso e non sono neanche a metax.

«Perché, vuoi rivendicare anche Garland?» chiese Resch. «Ma se sono stato io a sten-
derlo, mica tu. Tu ti sei limitato a buttarti a terra. E anche Luba. Sono stato io a beccarlax».
«Tu non puoi incassare i soldi. Non puoi chiederli né al tuo ufficio né al nostro. Appena
arriviamo in macchina ti sottoporro al test di Bonelli o a quello di Voigt-Kampff, poi vedre-
mo. Anche se non sei nel mio elenco». Con mani tremanti apri la valigetta, rovisto tra i fo-

gli di carta velina sgualcita.

«No, tu non ci sei. Percio legalmente non posso rivendicarti: per prendere qualcosa devo
rivendicare Luba e Garland».

«Ma allora sei sicuro che io sia un androide? E questo che ti ha detto Garland?»

«Cosi ha detto Garland».
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«Magari mentiva», disse Phil Resch. «Per tenerci divisi! Come adesso. Siamo matti a la-
sciare che loro ci dividano; su Luba Luft hai ragione - non avrei dovuto lasciare che mi fa-
cesse saltare i nervi in quel modo. Devo essere troppo sensibile. Perd mi sa che in un cac-
ciatore di taglie € una reazione assolutamente naturale; probabilmente anche tu sei cosi.
Comunque, guarda, tanto Luba Luft dovevamo ritirarla in ogni caso, magari tra mezz'ora -
solo tra mezz'ora. Non avrebbe avuto neanche il tempo di sfogliare quel libro che le hai
comprato. E ad ogni modo penso ancora che non avresti dovuto distruggerlo; & stato uno
spreco. Non riesco a seguire i tuoi ragionamenti; non sono razionali, ecco che c'e».

Rick annuncio: «Esco dal giro».

«E che ti metti a fare?»

«Qualsiasi cosa. Polizze d'assicurazione, come quelle che doveva fare Garland. Oppure,
magari emigro. Si», annui. «Me ne andrd su Martex».

«Ma qualcuno dovra pur fare questo lavoro», gli fece notare Phil Resch.

«Possono sempre usare degli androidi. Sarebbe meglio che lo facessero i droidi. 1o non
ce la faccio piu; ne ho avuto abbastanza. Quella i era una magnifica cantante. Il pianeta
avrebbe potuto goderne. E tutta una pazzia».

«SI, ma é necessario. Ricorda: per scappare hanno ucciso degli umani. E se non ti avessi
tirato fuori da quella stazione di polizia, avrebbero ucciso anche te. Ecco perché Garland
aveva bisogno di me; ecco perché mi ha mandato a chiamare. E Polokov? Non ha cercato
anche lui di ammazzarti? E non ci ha quasi provato anche Luba Luft? Noi ci stiamo sempli-
cemente difendendo; loro sono qui, sul nostro pianeta... non sono altro che degli alieni
clandestini e omicidi che fingono li essere...»

«Poliziotti o cacciatori di taglie», completo la frase Rick.

«E va bene; sottoponimi al test di Bonelli. Forse Garland mentiva. Secondo me, non c'e
dubbio: le memorie fasulle non possono proprio essere cosi perfette. E il mio scoiattoli-
no?»

«Gia, lo scoiattolino. M'ero scordato dello scoiattolox.

«Senti, se sono un droide e tu devi ammazzarmi, puoi tenertelo tu il mio scoiattolo. Qua,
te lo metto per iscritto, te lo lascio in eredita».

«I droidi non possono lasciare niente in eredita. Non possiedono niente da lasciare in
eredita».

«E allora prenditelo e basta», concluse Resch.

«Forse», disse Rick. L'ascensore era ormai arrivato al primo piano; le porte si aprirono.
«Rimani qui con Luba; faccio venire una macchina della polizia per farla portare al palazzo
giustizia. Per I'analisi del midollo osseo». Vide una cabina telefonica, vi s'infild, inseri una
monetina e con mani tremanti compose il numero. Nel frattempo un gruppo di persone
che era in attesa dell'ascensore si era raccolto attorno a Phil Resch al corpo di Luba Luft.

Era davvero una cantante stupenda, si disse Rick, riappendendo la cornetta alla fine del-
la telefonata. Non capisco: come fa un talento del genere a essere una minaccia per la
nostra societa? Ma la minaccia non era il talento, si disse; Era lei stessa. Come lo é anche
Phil Resch, penso. Anche lui é una minaccia, esattamente nello stesso modo, per gli stessi
motivi. Percio non posso ancora smettere. Uscito dalla cabina si fece largo tra la folla e
torno da Resch e dalla figura prona dell'androide. Qualcuno aveva steso una giacca sopra
di lei. Non era quella di Resch.

Awvicinandosi a Phil - che se ne stava un po' in disparte fumando con veemenza un pic-
colo sigaro grigio - gli disse: «Spero tanto che il risultato del test dimostri che sei un an-
droide».

«Ma mi vuoi proprio male», esclamo meravigliato Phil Resch. «Cosi, di colpo; quand'era-
vamo su a Mission Street non mi volevi mica cosi male. Eh no, non mentre ti salvavo la vi-
ta».
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«Comincio a vedere lo schema. Il modo in cui hai ammazzato Garland e poi il modo co-
me hai ammazzato Luba. Tu non ammazzi come faccio io; non cerchi di... Diavolo! Adesso
capisco. A te piace ammazzare. Tutto quel che ti serve & un pretesto. Se avessi un prete-
sto, ammazzeresti anche me. Ecco perché ti sei attaccato subito alla possibilita che Gar-
land fosse un androide: lo rendeva disponibile come bersaglio. Mi chiedo che cosa farai
guando non passerai il test di Bonelli. Ti ammazzerai da solo? A volte gli androidi lo fan-
nox». Ma in effetti era un'eventualita molto rara.

«Si, me ne occupero da solo», disse Phil Resch. «Tu non dovrai far niente, a parte sot-
topormi al test».

Arrivo la macchina della polizia; due agenti saltarono fuori, si avvicinarono, videro la fol-
la che si era radunata e si fecero largo tra di essa. Uno di loro riconobbe subito Rick e lo
salutd con un cenno del capo. £ cosi, adesso possiamo andare, si rese conto Rick. // no-
Stro compito qui é finito. Era ora.

Mentre si dirigevano a piedi verso il teatro dell'opera, sulla cui terrazza avevano lasciato
I'auto, Resch gli disse: «Ora ti consegno la mia torcia laser, cosi non ti dovrai preoccupare
di come reagird dopo il test. Riguardo alla tua sicurezza personale». Gli porse la torcia e
Rick la prese.

«Come farai ad ammazzarti senza un'arma? Voglio dire, se non dovessi passare il test»,
chiese Rick.

«Tratterro il fiato».

«Cristo santo!» esclamo Rick, «Non e possibilex».

«Non c'e mica il passaggio automatico al nervo vago negli androidi», spiego Phil Resch.
«Non e come negli umani. Non te I'hanno spiegato quando ti hanno addestrato? A me
I'hnanno insegnato anni fa».

«Si, pero, morire in quel modo!» protesto Rick.

«Non si sente mica dolore. Che c'e di strano?»

«E che...» fece un gesto. Non riusciva a trovare le parole giuste.

«Non credo proprio che saro costretto a farlo», disse Phil Resch.

Insieme salirono in ascensore sulla terrazza del teatro dell'Opera e raggiunsero
I'aereomobile che vi era parcheggiata.

Scivolando dietro al volante e chiudendo la portiera, Phil Resch disse, «preferirei che
usassi il test di Bonelli».

«Non posso. Non so come valutarlo». Dovrer fidarmi della tua interpretazione dei risulta-
ti, si rese conto Rick. £d € una cosa da escludere a priori.

«Perd mi dirai la verita, vero?» chiese Phil Resch. «Se risulto essere un androide me lo
dirai, vero?»

«Certo».

«Perché lo voglio proprio sapere. Lo devo sapere». Phil Resch si riaccese il sigaro, si
sposto nel sedile avvolgente della macchina per mettersi piu comodo. Evidentemente
gualcosa, pero, glielo impediva. «Ma ti piaceva veramente quel quadro di Munch che Luba
Luft guardava?» chiese poi. «A me non diceva niente. L'arte realista non mi interessa; a
me piacciono Picasso e...»

«Puberta & del 1894», taglio corto Rick. «All'epoca c'era solo il realismo; devi tener con-
to di questo».

«Sl, pero, l'altro quadro, quello dell'uomo che si tiene la testa tra le mani e grida... quel-
lo non era mica tanto figurativo».

Rick apri la valigetta e tir0o fuori la sua apparecchiatura per fare il test.

«Complicato», osservo Phil. «Quante domande devi fare prima di poter prendere una
decisione?»

«Sei 0 sette». Porse a Phil Resch il sensore adesivo. «Attaccatelo sulla guancia. Spingi
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bene. E questa lucetta...» gliela punto nell'occhio, «questa rimane a fuoco sulla tua pupil-
la. Non ti muovere; tieni I'occhio piu fermo che puoi».

«Fluttuazioni dei riflessi», disse acutamente Phil Resch. «Ma non quelle determinate dal-
lo stimolo fisico; non misuri I'intervallo, per esempio. Ma la reazione alle domande; quella
che si chiama reazione di difesa».

«Credi di poterla controllare?»

«No davvero. Con il tempo, forse. Ma non I'ampiezza iniziale; quella e fuori dal controllo
conscio. Se non fosse per...» s'interruppe. «Spicciati. Sono un po' teso; scusa se parlo
troppo».

«Puoi parlare quanto ti pare», rispose Rick. Puor pure parilare fino a seppellirti da solo,
disse tra sé e sé. Se proprio ti va. A lui non gliene fregava niente.

«Se risulto essere un androide», continuo a dire Phil Resch, «la tua fede nel genere u-
mano subira un rafforzamento.

Ma siccome non credo che andra cosi, ti suggerisco di cominciare a farti un quadro
ideologico che giustifichi la...»

«Ecco la prima domanda», taglio corto Rick; I'apparecchiatura era ormai pronta e gli a-
ghi dei due quadranti avevano cominciato a vibrare. «ll tempo di reazione & uno dei fattori
di cui si tiene conto, percio cerca di rispondere il piu rapidamente possibile». Pesco dalla
memoria la domanda iniziale. 1l test era cominciato.

Alla fine, Rick rimase per un bel po' in silenzio. Poi comincio a raccogliere |'apparecchia-
tura e a rimetterla nella valigetta.

«ll risultato te lo leggo in faccia», disse Phil Resch; tird un sospiro di assoluto,
imponderabile, quasi convulsivo sollievo. «Okay; adesso mi puoi restituire la pistola».
Allungo una mano a palmo in su e rimase in attesa.

«Evidentemente avevi ragione», ammise Rick. «Riguardo le intenzioni di Garland, voglio
dire. Sul fatto che ci volesse dividere, come hai detto prima». Si sentiva sia fisicamente
che psicologicamente esausto.

«Ti sei fatto un quadro ideologico di riferimento?» chiese Phil Resch. «Che giustifichi
cioe la mia appartenenza al genere umano?»

«C'e qualcosa che non va nella tua capacita di assumere ruoli, € troppo enfatica. Non
abbiamo un test per misurarla. Voglio dire, i tuoi sentimenti nei riguardi degli androidi».

«Ma certo che non la misuriamos.

«Forse dovremmo». Non ci aveva mai pensato prima, non aveva mai provato empatia
personale nei confronti degli androidi che aveva ucciso. Era sempre stato sicuro che la sua
psiche avrebbe continuato a considerare gli androidi come macchine molto evolute - al pa-
ri della sua coscienza. Eppure, al contrario di Phil Resch, ora si era manifestata una diffe-
renza. E istintivamente sentiva di aver ragione. Empatia verso una struttura artificiale? si
chiese. Verso qualcosa che finge solo di essere viva? Pero Luba Luft era sembrata davvero
viva; non aveva indossato la maschera di una simulazione.

«Ti rendi conto», mormoro Phil Resch, «cosa succederebbe? Cioe se includessimo gli
androidi nella nostra sfera di identificazione empatica, come facciamo con gli animali?»

«Non riusciremmo piu a proteggerci».

«Assolutamente. Questi del modello Nexus-6... ci stritolerebbero subito, ci ridurrebbero
in poltiglia. Tu, io, tutti gli altri cacciatori di taglie - siamo l'unica difesa tra I'umanita e i
Nexus-6, I'unica barriera che li tiene distinti e separati. Senza contare che...» S'interruppe,
vedendo che Rick stava ritirando fuori dalla valigetta il suo equipaggiamento. «Credevo
che il test fosse finitox».

«Voglio fare una domanda a me stesso», disse Rick. «E voglio che tu mi dica quello che
registrano gli aghi. Limitati a darmi il risultato; poi lo elaboro io». Si appiccico la ventosa
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del sensore sulla guancia, poi sistemo il raggio luminoso fino a farselo entrare dritto nel-
I'occhio. «Sei pronto? Guarda bene i due quadranti. Stavolta non terremo conto dell'inter-
vallo di tempo; mi interessa solo la magnitudo».

«D'accordo, Rick», lo rassicurd Phil Resch, premuroso.

Ad alta voce Rick disse: «Sto scendendo in ascensore con un androide che ho catturato.
All'improwvviso qualcuno lo uccide».

«Nessuna reazione particolare», annuncio Phil Resch.

«Che cosa dicono gli aghi?»

«Quello di sinistra 2,8. Quello di destra 3,3».

Rick disse: «Un androide femminax.

«Ora sono saliti a 4 e a 6, rispettivamente».

«E abbastanza alto», osservo Rick. Si stacco il sensore dalla guancia e spense il raggio
di luce. «Quella e chiaramente una reazione empatica», preciso. «All'incirca quella che si
ottiene su soggetti umani con la maggior parte delle domande. Eccezion fatta per quelle
estreme, come quelle che hanno a che fare con pelle umana usata in funzione decorati-
va... cioé quelle veramente patologiche».

«Che vuoi dire?»

«Vuoi dire che sono capace di sentire empatia per almeno certi androidi particolari. Non
per tutti, bada bene, solo uno o duex». Per esempio per Luba Luft, aggiunse tra sé e se.
Percio mi sbagliavo. Non c'é niente di disumano o di innaturale nelle reazioni di Phil Resch:
il problema sono io.

Chissa, si chiese, se un umano abbia mai provato prima un sentimento del genere nei
confronti di un androide?

Certo, puo anche darsi che una situazione cosi non si verifichera mai piu nel corso del
mio lavoro, potrebbe essere una semplice anomalia momentanea, qualcosa connesso, per
esempio, con il mio atteggiamento verso |l Flauto magico. £ verso la voce di Luba, o addl-
rittura per tutta la sua carriera. Certo non mi era mai capitato prima, o, almeno, non

me ne ero mai accorto. Per esempio, non era successo con Polokov. Né con Garland. E
del resto, se Phil Resch si fosse rivelato un androide, avrei potuto ucciderlo senza provare
alcunche, perlomeno dopo la morte di Luba.

E cosi la distinzione tra essere umani autentici vivi e strutture umanoidi andava a farsi
benedire. /n quell'ascensore del museo, penso, sono sceso con due creature, una umana e
l'altra androide... e ho provato der sentimenti esattamente contrari a quelli che ci si aspet-
tava. A quelli che sono abituato a provare... a quelli che mi sirichiede df provare.

«Ti sei messo in un bel guaio, Deckard», disse Phil Resch; la cosa pareva divertirlo.

«Che cosa dovrei... fare?»

«E tutta una questione di sesso», sentenzid Resch

«Sess0?»

«Perché lei - la cosa - era fisicamente attraente. Possibile non ti sia mai successo pri-
ma?» Phil Resch scoppio in una sonora risata. «A noi hanno insegnato che questo costitui-
sce un grosso problema per i cacciatori di taglie. Ma non lo sapevi che nelle colonie si fan-
no amanti androidi?»

«Ma ¢ illegale!» esclamo Rick, che conosceva bene la legge al riguardo.

«Certo che ¢ illegale. Ma se ci pensi, la maggior parte delle varianti del sesso sono ille-
gali. Pero la gente le pratica lo stesso».

«E se fosse - non sesso - ma amore?»

«Amore é solo un altro nome del sesso».

«Come amor di patria», preciso Rick, «I'amore per la musica».

«Se parliamo di amore verso una donna 0 una sua imitazione androide, si tratta di ses-
so. Svegliati e guarda in faccia il problema, Deckard. Volevi andare a letto con un androide
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di tipo femminile - niente di piu, niente di meno. Anch'io ci sono passato, una volta. Quan-
d'ero agli inizi della mia carriera di cacciatore di taglie. Non farti demoralizzare troppo; ti
passera. Quel che e successo ti é capitato tutto in ordine inverso. Non devi ammazzarla - o
essere presente quando viene ammazzata - e poi sentirti fisicamente attratto. Devi fare
esattamente il contrario».

Rick lo fisso incredulo. «Cioe, prima andarci a letto...»

«E poi ammazzarla», taglio corto Phil Resch. Il suo ghigno indurito e sgranato non se ne
andava.

Tu si che sei un buon cacciatore dj taglie, si rese conto Rick. // tuo atteggiamento /o
prova. Ma io ?

D'un tratto, per la prima volta in vita sua, aveva cominciato a dubitarne.
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CAPITOLO TREDICESIMO

Di ritorno dal lavoro, John R. Isidore si libro nel cielo del tardo pomeriggio come un arco
di fuoco puro. Chissa se é ancora I, si chiese. Nel vecchio appartamento infestato dalla
palta, che guarda Buster Friendly al televisore e trema di paura ogni volta che immagina
che qualcuno passi nel corridoio. Compreso, mi sa, me.

Si era gia fermato a un negozio di borsa nera. Nel sedile accanto al suo, una busta piena
di leccornie, tipo tofu, pesche mature, dell'ottimo formaggio molle e dal malvagio odore,
oscillava avanti e indietro ogni volta che J.R. accelerava o rallentava; siccome era un po'
teso, stasera, guidava in modo un po' irregolare. E la sua macchina, che pure era stata dal
meccanico, ogni tanto tossiva e perdeva colpi, proprio come aveva fatto per mesi prima di
essere sottoposta a revisione. Accidenti, esclamo Isidore tra sé e sé.

L'aroma delle pesche e del formaggio volteggiava nell'abitacolo, riempiendogli il naso di
piacere. Erano tutte rarita per le quali aveva speso due settimane di paga - prese in presti-
to in anticipo dal signor Sloat. Come se non bastasse, sotto il sedile, al sicuro da rotola-
menti e rotture, una bottiglia di Chablis dondolava pian piano: la rarita piu rara di tutte.
L'aveva tenuta in una cassetta di sicurezza della Bank of America, resistendo alla tentazio-
ne di venderla per quanto alti fossero i prezzi che gli offrivano, proprio nell'eventualita che
alla fine, dopo tanta attesa, all'ultimo momento, fosse apparsa all'orizzonte una ragazza.
Non era mai successo, fino a questo momento.

Come sempre, la terrazza del suo palazzo, cosparsa di rifiuti e deserta, lo depresse un
po'. Passando dalla macchina all'ascensore, cerco di attenuare la sua visione periferica; si
concentro sulle preziose cose che portava, la bottiglia e la busta, assicurandosi solo di non
inciampare in qualche detrito e finire nella disperazione economica piu nera e ignominiosa
con un ridicolo capitombolo. Quando la cigolante cabina dell'ascensore arrivo vi sali e sce-
se non al suo piano, ma a quello di sotto dove ora abitava Pris Stratton, la nuova inquilina.
Dopo pochi secondi era gia davanti alla sua porta e bussava con la bottiglia, mentre in
petto il cuore gli andava in pezzi.

«Chi é?» La voce della ragazza era attutita dalla porta eppure si sentiva chiaramente:
aveva un tono spaventato, ma acuto come una lama.

«Sono J.R. Isidore», disse allegramente, adottando il tono sicuro recentemente acquisito
grazie al videofono del signor Sloat. «Ho qui alcuni articoli allettanti e credo che potremmo
mettere insieme una cenetta piu che ragionevole».

La porta s'apri, seppur di poco; Pris, con il buio alle spalle, scruto la penombra del corri-
doio. «Ha la voce un po' diversa», disse. «Piu adulta».

«0ggi al lavoro ho dovuto sistemare un paio dei soliti problemi. Niente di eccezionale.
Se m-magari m-mi fa entrare...»

«Me li racconti». Comunque, la ragazza apri quel tanto la porta da lasciarlo passare. Poi,
vedendo quello che portava, lancido un'esclamazione di sorpresa; il volto le s'illumino di una
gioia esuberante, da folletto. Ma quasi subito, senza alcun preavviso, un'amarezza mortale
le trasformo i lineamenti e le si raggrumo in faccia come cemento. La gioia era svanita.

«Che c'e?» chiese lui; s'affrettd a portare la busta e la bottiglia in cucina, poso tutto sul
tavolo e torno subito da lei.

Con voce atona Pris disse: «E roba sprecata per me».

«E perché?»

«Oh...» Si strinse nelle spalle e si allontano, senza una vera meta, le mani sprofondate
nelle tasche della pesante gonna di antica foggia che indossava. «Magari una volta glielo
spiegox». Poi rialzo lo sguardo. «Ad ogni modo, € stato molto carino da parte sua. Ora, pe-
ro, vorrei che se ne andasse. Non mi va di vedere gente». Senza molta convinzione si spo-
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sto verso la porta d'ingresso; trascinava i piedi e pareva svuotata d'ogni energia, come se
le sue riserve s'andassero rapidamente esaurendo.

«Ah, lo so perché si sente cosi», disse lui.

«Ah si?» La sua voce, sterile e distratta, cadde ancor piu nello scoramento mentre ria-
priva la porta.

«E perché non ha amici. Sta molto peggio di quando I'ho vista stamattina; & perché...»

«lo ce li ho gli amici». Un improwvviso tono d'autorita le irrigidi la voce; il vigore le ritorno
in modo palpabile. «O almeno, li avevo. Sette amici. Almeno all'inizio, ma ormai i cacciatori
di taglie hanno avuto modo di mettersi al lavoro e percio alcuni di loro - forse tutti - sono
morti». Si sposto verso la finestra e fisso I'oscurita fuori, punteggiata qua e la da qualche
luce. «Puo darsi che sia l'ultima rimasta tra noi otto. Cosi puo anche darsi che lei abbia ra-
gione».

«Che cosa sono i cacciatori di taglie?»

«Ah, gia. Voialtri non dovreste saperlo. Un cacciatore di taglie € un professionista del-
I'omicidio a cui viene consegnato un elenco delle persone che deve ammazzare. Gli viene
pagata una somma - mi pare che la tariffa attuale sia di mille dollari - per ognuna che rie-
sce a far fuori. Di solito ha anche un contratto con il comune e percio riceve anche uno
stipendio. Pero glielo tengono basso, in modo che ha un incentivo in piu per mettersi in
caccia».

«Ne e sicura?» chiese Isidore

«Si», annui. «Vuoi dire se sono sicura dell'incentivo? Si, I'incentivo c'é. E poi, ci si diverte
pure».

«Secondo me, si sbaglia», disse Isidore. Mai, in vita sua, aveva sentito una cosa del ge-
nere. Per esempio, Buster Friendly non ne aveva mai parlato. «Non & una cosa che s'ac-
corda agli attuali principi etici del Mercerianesimo», le fece notare. «La vita é tutta uguale:
"Nessun uomo € un'isola" come disse Shakespeare, tanto tempo fax.

«Veramente era John Donne».

Isidore era visibilmente agitato: «E la cosa pit brutta che abbia mai sentito. Ma non pud
rivolgersi alla polizia?»

«NO>».

«E danno la caccia anche a /e/? Cioé, possono venire anche qui ad ammazzarla?» Ades-
so capiva perché la ragazza si comportava in modo cosi circospetto. «Per forza che ha
paura e non vuoi vedere nessuno». Ma intanto pensava: Senzaltro s/ sbaglia. Deve essere
maltta, soffre di manie di persecuzione. Forse € una lesione cerebrale provocata dalla pol-
vere;, magari é una speciale anche lei. «<Dovranno prima fare i conti con me».

«E come?» Sorrise, seppur debolmente; mise in mostra una dentatura bianchissima,
minuta e regolare.

«Fard domanda per avere la licenza di portare una torcia laser. Non é difficile ottenerla,
da queste parti dove non gira quasi nessuno; la polizia non pattuglia il quartiere - ci si a-
spetta che ognuno si difenda da solo».

«E quando é al lavoro?»

«Prendero un periodo di aspettativa!»

«E molto gentile da parte sua, J.R. Isidore. Ma se i cacciatori di taglie hanno beccato gli
altri, se hanno beccato Max Polokov e Garland, Luba, Hasking e Roy Baty...» S'interruppe.
«Roy e Irmgard Baty. Se sono morti anche loro, allora davvero non ne vale piu la pena.
Sono i miei migliori amici. Chissa perché diavolo non si fanno vivi?» Impreco dalla rabbia.

Isidore rientro in cucina e tird giu piatti, scodelle e bicchieri polverosi, da lungo inutiliz-
zati; comincio a lavarli, lasciando scorrere I'acqua calda rugginosa finché non torno lim-
pida. Ben presto arrivo anche Pris e si sedette al tavolo di cucina. Lui stapp0 la bottiglia di
Chablis e divise le pesche, il formaggio e il tofu.
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«Che cos'e quella roba bianca vicino al formaggio?» chiese lei, indicandola.

«E ricavata dal siero di soia. Vorrei tanto averne un po'...» s'interruppe e arrossi. «Una
volta si mangiava mischiata alla salsa d'arrosto».

«Un androide», mormoro Pris. «Questo € un tipico lapsus da androide. Ecco come ci si
tradisce». Gli si avvicino, rimase in piedi accanto a lui, poi, lasciandolo di stucco, gli cinse
la vita con un braccio e per un istante si strinse a lui. «Assaggero una fetta di pesca», dis-
se e con estrema cautela prese tra le lunghe dita una fettina rosa-arancio, liscia e velluta-
ta. Poi, mentre la mangiava, si mise a piangere. Lacrime fredde le colarono sulle guance e
andarono a infrangersi sul davanti del vestito. «Accidenti!» esclamo, furiosa. «Be'...» Si
stacco da lui e comincio a camminare avanti e indietro nella stanza con passi lenti e misu-
rati. «...Vede, noi vivevamo su Marte. Ecco perché m'intendo di androidi». La voce le tre-
mava, ma riusci a continuare: evidentemente, avere qualcuno con cui parlare voleva dire
molto per lei.

«E le uniche persone che conosce sulla Terra», intervenne Isidore, «sono i suoi amici ex
emigranti?»

«Ci conoscevamo anche prima del viaggio. Una colonia vicina a Nuova NuovaYork. Roy
Baty e Irmgard avevano una farmacia: lui faceva il farmacista e lei si occupava dei cosme-
tici, le creme e gli unguenti; su Marte si usano un sacco di prodotti dermatologici. lo...»
esito, «io mi facevo dare diversi farmaci da Roy... Ne avevo bisogno, all'inizio perché... be-
', insomma, quel posto & tremendo. Tutto questo...» con un gesto violento indico la stan-
za, l'appartamento, «questo € niente, al confronto. Lei crede che io soffra perché mi sento
sola. Diavolo! Su tutto Marte ci si sente soli. E molto peggio di qui».

«Ma gli androidi non vi tengono compagnia? Ho sentito la pubblicita che diceva...» Isi-
dore si sedette e comincido a mangiare. Dopo qualche istante anche lei prese il bicchiere
del vino. Lo sorseggio senza cambiare espressione. «Credevo che gli androidi fossero un
po' d'aiuto».

«Gli androidi», disse lei, «soffrono la solitudine anche lorox».

«Le piace il vino?»

Lei poso il bicchiere sul tavolo. «Buono».

«E I'unica bottiglia che ho visto negli ultimi tre anni».

«Siamo tornati», riprese Pris, «perché nessuno dovrebbe esser costretto a vivere lassu.
Non & un posto concepito per viverci, almeno non nell'ultimo paio di miliardi d'anni. E un
pianeta cosi vecchio. La si avverte persino nelle pietre, la tremenda vecchiaia di quel po-
sto. Comunque, all'inizio prendevo farmaci da Roy; vivevo per prendere quel nuovo anal-
gesico di sintesi, la silenizina. Poi ho conosciuto Horst Hartman, che all'epoca aveva un
negozio di francobolli, francobolli rari; si ha tanto di quel tempo libero a diposizione che
bisogna per forza avere un hobby, qualcosa a cui dedicarsi a lungo. E Horst mi ha fatto in-
teressare alla narrativa pre-coloniale».

«Vuoi dire libri antichi?»

«Storie scritte prima dei viaggi spaziali ma che parlano di viaggi spaziali».

«Ma come é possibile che ci fossero storie sui viaggi spaziali prima che...»

«Quegli scrittori», rispose Pris, «se le inventavano».

«E su cosa si basavano?»

«Sull'immaginazione. Spesso s'é scoperto che si sbagliavano. Per esempio, avevano de-
scritto Venere come una giungla del paradiso, popolata da mostri enormi e da donne vesti-
te di corazze lucenti». Gli lancio un'occhiata. «Le interessa? Donnoni con lunghe trecce
bionde e corazze scintillanti grosse come meloni».

«No», rispose lui.

«Irmgard é bionda», disse Pris. «Pero lei e piccolina. Ad ogni modo, si pud guadagnare
una fortuna a contrabbandare su Marte la narrativa pre-coloniale, le vecchie riviste, i libri, i
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film. Non c'é niente di piu emozionante. Leggere di citta e di vaste imprese industriali, di
colonizzazioni ben riuscite e organizzate. Si puo immaginare come avrebbe potuto essere.
Come sarebbe dovuta essere la vita su Marte. | canali...»

«I canali?» Ricordava vagamente di aver letto qualcosa in proposito; nell'antichita la
gente credeva che ci fossero dei canali su Marte.

«SlI, s'intersecavano in tutto il pianeta», preciso Pris. «E poi c'erano creature da altre
stelle. Piene d'infinita saggezza. E storie sulla Terra ambientate nella nostra epoca e perfi-
no nel futuro. Senza la polvere radioattiva».

«Secondo me, storie del genere, pero, alla fine fanno star peggio».

«Neanche per sogno», taglio corto Pris.

«Si € mica portata dietro qualcuno di questi libri pre-coloniali?» Gli era passato per la
mente il pensiero che magari avrebbe dovuto leggerne qualcuno.

«Qui non valgono niente, perché qui, sulla Terra, la moda non ha mai veramente attec-
chito. E comunque qui ce ne sono quanti ne vuole, nelle biblioteche; é da li che ce li pro-
curiamo noi - li rubiamo dalle biblioteche terrestri e li spariamo su Marte a bordo di razzi
automatici. Di notte si vaga nei vasti spazi deserti e all'improvviso si vede una flammata ed
ecco li il razzo, spaccato a meta e le riviste di narrativa pre-coloniale sono sparse tutt'in-
torno. Valgono una fortuna. Ma naturalmente, prima di venderle, ce le leggiamo tutte».
Cominciava a entusiasmarsi su questo argomento. «Di tutte...»

Si senti bussare alla porta d'ingresso.

Pallidissima, Pris mormoro: «Non posso andare ad aprire. Non faccia rumore. Rimanga
seduto». Si mise in ascolto, sforzandosi di cogliere il minimo fruscio. «Chissa se ho chiuso
a chiave la porta», disse in modo quasi impercettibile. «Oddio, speriamo di si!» Lo sguar-
do, possente e agitato, si fisso supplichevole su di lui, come per pregarlo di far avverare le
sue speranze.

Dal corridoio giunse una voce lontana: «Pris, sei li dentro?»

Era una voce maschile. «Siamo noi, Roy e Irmgard. Abbiamo avuto il tuo biglietto».

Pris si alzo e ando in camera da letto, da cui fece ritorno con una penna e un pezzo di
carta; si rimise a sedere e scarabocchio in fretta un messaggio:

VADA ALLA PORTA.

Isidore, innervosito, le tolse la penna di mano e scrisse:

E CHE GLI DICO?

Infuriata, Priss scarabocchio:

CONTROLLI SE SONO VERAMENTE LORO.

Isidore si alzd e a malincuore s'avvio nel soggiorno. Come faccio a sapere se sono ve-
ramente loro? si chiese. Apri la porta.

Nella penombra del corridoio c'erano due persone: una donna minuta, d'una bellezza
simile a quella di Greta Garbo, dagli occhi azzurri e i capelli biondo-chiari; I'uomo, invece,
era robusto, dallo sguardo intelligente ma dai lineamenti piatti, quasi mongoli, che gli con-
ferivano un'aria brutale. La donna era vestita alla moda, stivali alti e lucenti e pantaloni at-
tillati; 'uomo aveva una camicia stazzonata e pantaloni macchiati che davano l'impressione
di una volgarita ricercata. Lancio un sorriso a Isidore, ma i suoi occhi piccoli e lucenti ri-
manevano sfuggenti.

«Stiamo cercando...» comincio a dire la biondina, ma poi guardo alle spalle di Isidore;
un'espressione estasiata le illumino il volto e s'insinud di corsa nell'appartamento gridando:
«Pris! Come stai?» Isidore si volto. Le due donne erano abbracciate. Si tird da parte e Roy
Baty, cupo e massiccio, fece il suo ingresso con sulle labbra ancora quel sorriso sghembo e
stonato.
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CAPITOLO QUATTORDICESIMO

«Possiamo parlare?» chiese Roy, indicando Isidore.

Pris, vibrante di gioia, rispose: «Va bene, ma solo fino a un certo punto». Poi, rivolta a
Isidore, aggiunse: «Ci scusi». Quindi trasse i due da una parte e comincio a confabulare
sottovoce; alla fine, tutti e tre tornarono ad affrontare Isidore, che cominciava a sentirsi a
disagio e di troppo. «Vi presento il signor Isidore», disse Pris. «Si sta prendendo cura di
me». Le sue parole sembravano ombrate da un sarcasmo quasi malevolo; Isidore sbatté le
palpebre. «Vedete? Mi ha perfino portato roba da mangiare naturale».

«Roba da mangiare», le fece eco Irmgard e a passo leggero ando in cucina a controlla-
re. «Pesche!» esclamo e senza esitazioni prese una delle scodelle e un cucchiaio; lancian-
do un gran sorriso a Isidore si mise subito a mangiare con rapidi morsi, come un animalet-
to. Il suo sorriso emanava semplice cordialita; non aveva le velate allusioni di quello di
Pris.

Isidore la segui - si sentiva attratto da lei - e le chiese: «E cosi venite da Marte».

«Sli, ci siamo arresi». La sua voce saliva e scendeva di tono, mentre i suoi occhi azzurri,
acuti come quelli di un uccello, sembravano scintillare. «Che brutto questo palazzo in cui
abitate! Non ci abita nessun altro qui, vero? Non abbiamo visto altre luci».

«lo abito al piano di sopra», preciso Isidore.

«Oh, e io che pensavo che magari Pris e lei vivevate insieme». Il tono di Irmgard Baty
non sembrava disapprovare la cosa; I'intenzione evidente era quella di una semplice con-
statazione.

Con aria severa - nonostante lo strano sorriso che continuava a piegargli le labbra - Roy
Baty annuncio: «Be', hanno beccato Polokov».

La gioia che s'era irradiata sul volto di Pris appena aveva rivisto i suoi amici si dissipo di
colpo. «E chi altro?»

«Hanno beccato anche Garland», rispose Baty. «Anders e Gitchel li avevano gia beccati,
mentre Luba I'hanno beccata solo poco fa». Comunicd queste notizie come se provasse
una perversa soddisfazione a informarla dei fatti, come se I'evidente sgomento di Pris gli
procurasse piacere. «Non credevo che Luba si facesse beccare; ricordi che durante il viag-
gio lo dicevo spesso?»

«E cosi rimaniamo solo...»

«Noi tre», Irmgard s'affrettd a completare la frase in tono apprensivo.

«Ecco perché siamo venuti qui». La voce di Roy Baty riecheggio di nuovo e inaspettato
calore; piu la situazione era peggiore, piu sembrava divertirsi. Isidore non riusciva proprio
a capirlo.

«Oddio!» esclamo Pris in preda a un attacco di panico.

«Be', c'era un investigatore, un cacciatore di taglie», spiego Irmgard, agitata, «un certo
Dave Holden». Il nome usci dalle sue labbra grondante di veleno. «E poco € mancato che
Polokov non lo facesse fuorix».

«E mancato pochissimo», le fece eco Roy, con un sorriso ormai immenso.

«E cosi ora € in ospedale, questo Holden», prosegui Irmgard. «Ma evidentemente hanno
passato I'elenco a un altro cacciatore di taglie e per poco Polokov non fa fuori anche lui.
Invece alla fine é stato il cacciatore a ritirare Polokov. Dopodiché si € messo sulle tracce di
Luba; lo sappiamo perché e riuscita a mettersi in contatto con Garland e lui ha mandato
gualcuno per arrestare il cacciatore di taglie e portarlo al palazzo di Mission Street. Capi-
sci? Luba ci ha chiamati dopo che I'agente di Garland aveva prelevato il cacciatore. Era si-
cura che sarebbe andato tutto bene; era sicura che Garland sarebbe riuscito a eliminarlo».
Poi aggiunse: «Ma evidentemente qualcosa € andato storto su a Mission. Non lo sappiamo.
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Forse non lo sapremo mai».

Pris chiese: «E questo cacciatore di taglie ha anche i nostri nomi?»

«Eh si, cara, immagino di si», rispose Irmgard. «Perd non sa dove siamo. Roy e io non
faremo ritorno al nostro appartamento; abbiamo infilato tutta la roba che potevamo nella
macchina e abbiamo deciso di installarci in uno degli appartamenti abbandonati di questo
vecchio palazzo dilapidato».

«Ma € una mossa saggia?» intervenne Isidore, chiamando a raccolta tutto il suo corag-
gio. «C-c-cioé, stare tutti nello stesso posto?»

«Tanto, hanno gia beccato tutti gli altri», si limitd a constatare Irmgard. Anche lei, come
il marito, pareva stranamente rassegnata, nonostante l'agitazione esteriore. Sono tutti
uguall, penso Isidore; sono tutti strani. Aveva questa impressione, anche se non riusciva a
precisare cos'era che non andava. Era come se una particolare e malevola astrattezza per-
vadesse tutti i loro processi mentali. Eccezion fatta, forse, per Pris; di sicuro lei era pro-
fondamente spaventata. Pris pareva quasi normale, quasi naturale. Pero...

«Perché tu non vai a vivere con lui?» disse Roy a Pris, indicando Isidore. «Ti potrebbe
offrire una certa protezione».

«Con un cervello di gallina?» esclamo Pris. «Non voglio certo andare a vivere con un
cervello di gallina!» Le narici le si dilatarono.

Irmgard s'affretto a intervenire: «Secondo me, & una sciocchezza mettersi a fare la snob
in un momento come questo. | cacciatori di taglie non perdono mica tempo; forse cerche-
ra di chiudere la questione stasera stessa. Magari, gli danno un premio speciale se finisce
entro...»

«Cribbio! Bisogna chiudere la porta d'ingresso!» gridd Roy, precipitandosi verso di essa;
la chiuse sbattendola con una spinta perentoria e chiuse tutti i chiavistelli. «Anche secondo
me, Pris, faresti meglio a trasferirti a casa di Isidore, mentre sia io che Irm resteremo nello
stesso edificio; cosi potremmo darci una mano a vicenda. In macchina ho qualche compo-
nente elettronico, roba che ho portato via dall'astronave. Posso installare una cimice rice-
trasmittente, cosi tu puoi sentire noi e noi possiamo sentire te e posso anche mettere in-
sieme un sistema d'allarme che chiunque di noi quattro puo far scattare. Evidentemente le
identita sintetiche non hanno funzionato, neanche quella di Garland. Certo lui ha infilato la
testa nel cappio quando ha fatto portare il cacciatore di taglie nella sede di Mission Street;
e stato un grosso sbhaglio. E Polokov, invece di tenersi il piu possibile alla larga dal caccia-
tore, ha scelto di avvicinarlo. Noi, invece, ce ne guarderemo bene e ce ne staremo qui
tranquilli». La sua voce non pareva minimamente preoccupata; la situazione sembrava
stimolare in lui un'energia crepitante e quasi maniacale. «Secondo me...» Inspird rumoro-
samente, sollecitando l'attenzione di tutti i presenti, compreso Isidore. «Secondo me, se
noi tre siamo ancora vivi, un motivo c'e. Secondo me, se il cacciatore avesse la minima in-
dicazione di dove ci troviamo si sarebbe gia fatto vivo. La prima regola dei cacciatori di ta-
glie e: muoversi piu in fretta possibile. E solo cosi che possono guadagnare qualcosa.

«E se ritarda», concordo Irmgard, «noi ce la filiamo, come abbiamo gia fatto. Scommet-
to che Roy ha ragione; scommetto che sa gia i nostri nomi, ma non dove siamo. Povera
Luba; bloccata com'era al Teatro dell'Opera, era indifesa. Non era un problema localizzar-
lax.

«Be'...» riprese Roy, con qualche esitazione. «L'ha voluto lei; era convinta che, in quan-
to personaggio pubblico, fosse al sicuro».

«Tu pero l'avevi avvertita», fece notare Irmgard.

«SI, glielo avevo detto e avevo raccomandato anche a Polokov di non cercare di farsi
passare per un uomo della W.P.O.. E a Garland avevo detto che prima o poi uno dei suoi
cacciatori di taglie I'avrebbe beccato ed é probabile, anzi del tutto plausibile, che sia acca-
duto proprio questo». Si dondolo avanti e indietro sui talloni e un‘espressione di profonda
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saggezza gli si diffuse sul volto.

Isidore decise di dire la sua: «D-d-da quanto ho sentito, d-d-direi che il signor Baty ¢ il
v-v-vostro leader naturale».

«Oh si. Roy € un vero leader», disse Irmgard.

«SlI, e stato lui a organizzare il nostro... viaggio. Da Marte fino a qui».

«Percio», concluse Isidore, «fareste meglio a f-f-fare come dice lui». La voce gli si spez-
z0 per la tensione carica di speranza che I'animava. «S-s-secondo me, sarebbe b-b-bellis-
simo, Pris, se lei si t-trasferisse da me. Potrei prendere un paio di giorni di permesso dal
lavoro - mi devono delle ferie. Cosi, per assicurarmi che non le succeda n-n-nientex». E
magari Milt, che era molto ingegnoso, poteva progettare un'arma da fargli usare. Qualcosa
di fantasioso per abbattere i cacciatori di taglie... qualsiasi cosa essi fossero. Ne aveva u-
n'immagine vaga, appena intravista: un qualcosa di spietato che andava in giro con un e-
lenco e una pistola, che si muoveva meccanicamente nel piatto, burocratico compito di
ammazzare la gente. Una cosa senza emozioni, forse anche senza un volto; una cosa
che.se veniva uccisa era subito rimpiazzata da un'altra del tutto simile e via di questo pas-
so fino a che tutte le persone vere e vive non fossero state eliminate.

E incredibile, penso, che la polizia non possa fare niente. Non riesco a crederlo. Questa
gente deve aver fatto qualcosa. Forse sono tornati sulla Terra illegalmente. Ci dicono sem-
pre - in televisione - che dobbiamo denunciare qualsiasi astronave che atterri fuori dalle
rampe autorizzate. La polizia deve tenere gli occhi aperti per cose del genere.

Ma anche cosi, nessuno era piu ucciso in maniera tanto deliberata. Era contrario ai prin-
cipi del Mercerianesimo.

«Il cervello di gallina», disse Pris, «ha un debole per me».

«Pris, non chiamarlo cosi», la rimproverd Irmgard; lancio a Isidore un'occhiata piena di
compassione. «Pensa a come potrebbe chiamare fe».

Pris non rispose. La sua espressione si fece enigmatica.

«lo vado a preparare la ricetrasmittente», annuncio Roy. «Allora, siamo intesi: Irmgard
e io rimaniamo in questo appartamento; Pris, tu vai dal... signor Isidore». Si avvio verso la
porta, con passo sorprendentemente agile per un uomo cosi robusto. In un lampo spari
dalla porta che sbatté con forza alla parete quando lui I'apri. In quell'attimo Isidore ebbe
una strana allucinazione momentanea: gli parve di vedere una sagoma di metallo, una
piattaforma piena di pulegge, circuiti, batterie, torrette e ingranaggi - poi la goffa sagoma
di Ray Baty si sovrappose alla visione come una dissolvenza d'apertura. Isidore senti una
risata sorgergli dal fondo dello stomaco; innervosito, cerco di soffocarla. Era tutto cosi
confuso!

«Ecco un vero uomo d'azione», disse Pris con un certo distacco. «Peccato pero che non
sia tanto capace di usare le mani, a fare cose meccaniche».

«Se ci salveremo», la redargui Irmgard in tono severo, «sara tutto merito di Roy».

«Ma ne vale poi la pena?» chiese Pris, piu che altro a se stessa. Poi alzo le spalle e fece
un cenno a Isidore. «E va bene, J.R., verro da lei, cosi potra proteggermi».

«V-v-vi proteggero tutti», s'affrettd a precisare Isidore.

Con una strana vocetta solenne e formale, Irmgard Baty gli disse: «Voglio che lei sappia
che le siamo molto grati, signor Isidore. Lei € il primo amico che abbiamo incontrato sulla
Terra. E molto gentile da parte sua e forse un giorno potremo ricompensarla». Gli scivolo
a fianco e gli diede un colpetto affettuoso sul braccio.

«Non avreste dei libri pre-coloniali da farmi leggere?» le chiese Isidore.

«Prego?» Irmgard Baty rivolse un'occhiata perplessa a Pris.

«Sai, quelle vecchie riviste...» disse Pris; intanto aveva raccolto alcune delle sue cose e
Isidore le tolse il fardello dalle mani, illuminandosi tutto per la soddisfazione di aver rag-
giunto un suo scopo. «No, J.R., non ce le siamo portate dietro, per i motivi che le ho spie-
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gato».

«Allora d-d-domani vado in biblioteca», le disse lui, uscendo. «E ne p-p-prendero in pre-
stito qualcuna per lei e per me, cosi avra qualcosa da fare oltre che aspettarex».

Accompagno Pris di sopra, nel suo appartamento, scuro, vuoto, soffocante e tiepido co-
m'era; nell'atto di portare le cose della ragazza nella camera da letto, riusci ad accendere
contemporaneamente le luci, il riscaldamento e l'unico canale del suo televisore.

«E carino qui», disse Pris, ma nello stesso tono distante e distaccato di poco prima. Va-
go un po' nell'appartamento, con le mani sprofondate nelle tasche; sul volto le si fece
strada un'espressione severa, quasi altera nel suo livello di disapprovazione. In netto con-
trasto con guello che aveva appena detto.

«Che c'e?» chiese lui, posando i suoi averi sul divano.

«Niente». Si fermo davanti alla finestra panoramica, scosto di lato le tende e si mise a
fissare fuori con aria imbronciata.

«Se ha paura che la cerchino...» comincio a dire Isidore.

«E solo un sogno», disse Pris. «Indotto dai farmaci che Roy mi ha dato».

«P-p-prego?»

«Ma crede davvero che esistano i cacciatori di taglie?»

«lIl signor Baty ha detto che hanno ucciso i vostri amici».

«Roy Baty e pazzo come me. Il nostro viaggio e stato da un manicomio della costa o-
rientale a qui. Siamo tutti schizofrenici, soffriamo di disfunzioni alla nostra vita emotiva -
appiattimento di affetti, si chiama. E inoltre soffriamo di allucinazioni collettive».

«Mi pareva che non potesse essere vero», disse lui con evidente sollievo.

«E perché mai?» Si volto di colpo per fissarlo negli occhi”, il suo sguardo era cosi intenso
che Isidore si senti arrossire.

«P-p-perché cose del genere non possono accadere. Il g-g-governo non ammazza mai
nessuno, per nessun crimine. E il Mercerianesimo...»

«Ma vede», lo interruppe Pris, «se uno non € umano, allora é tutta un'altra storia».

«Non é mica vero. Perfino gli animali, perfino le anguille, le talpe, le serpi e i ragni... so-
no considerati sacri».

Pris, senza staccargli gli occhi di dosso, ripeté: «E cosi, non e possibile, eh? Come dice
lei, anche gli animali sono protetti dalla legge. Ogni forma di vita. Qualsiasi cosa organica
che striscia, si agita, si rintana, vola, sciama o deposita uova o...» S'interruppe, perché
Roy Baty era apparso improvvisamente, spalancando la porta dell'appartamento e facendo
il suo ingresso seguito da un lungo filo elettrico.

«Gli insetti», disse, senza mostrare alcun imbarazzo per il fatto di aver ascoltato la loro
conversazione, «sono considerati particolarmente sacri». Stacco un quadro dalla parete del
soggiorno e appese un minuscolo congegno elettronico al chiodo; quindi fece un passo in-
dietro, lo scruto criticamente e rimise al suo posto il quadro. «E ora il sistema d'allarme>.
Tiro a sé il filo elettrico, all'altro capo del quale c'era una complessa apparecchiatura. Con
il suo solito sorriso stonato, lo mostro a Pris e Isidore. «Questo ¢ il sistema d'allarme. I! fi-
lo va sotto il tappeto. Fa da antenna. Capta i segnali di un...» esito un attimo, «di un'entita
mentazionale», bofonchido ermeticamente, «che non sia uno di noi quattro».

«E allora che fa, si mette a suonare?» chiese Pris. «E poi, che succede? Sara armato.
Non possiamo mica saltargli addosso e azzannarlo a morte».

«Quest'apparecchiatura», continuo Roy, «contiene un'unita Penfield. Quando I'allarme
scatta comincia a irradiare uno stato d'animo di panico verso... I'intruso. A meno che non
sia rapidissimo, cosa peraltro possibile. Un panico massiccio; ho tarato il diffusore al mas-
simo. Nessun essere umano puo rimanere nel suo raggio d'azione piu di qualche secondo.
E nella natura del panico indurre a movimenti circolari a casaccio, a fughe senza scopo e
spasmi neuro-muscolari». Quindi concluse, «il che ci dara la possibilita di sopraffarlo. For-

81



se. Dipende da quanto & in gamba.

«Ma l'allarme non influenzera anche noi?» chiese Isidore.

«Giusto», disse Pris, rivolta a Roy Baty. «Influenzera anche Isidore».

«E allora?» disse Roy. Quindi si concentro di nuovo sull'installazione. «Allora vorra dire
che si metteranno tutt'e due a scappare da qui in preda al panico. Ci dara lo stesso il tem-
po di reagire. E poi, a Isidore non faranno niente; non & mica sul loro elenco. Ecco perché
possiamo usarlo come facciata».

«Non ti viene un'idea migliore, Roy?» chiese brusca Pris.

«No. In questo momento no».

«Domani saro in grado di p-p-procurarmi un‘arma», disse Isidore.

«Ma sei sicuro che la presenza di Isidore non fara scattare I'allarme?» chiese Pris. «Do-
po tutto, lui e... sai?»

«Ho tarato I'apparecchio per compensare le sue emanazioni encefaliche», spiegd Roy.
«La loro somma non fara scattare un bel niente; ci vorra un altro umano. Un'altra perso-
na». Scuro in volto, lancid un'occhiata a Isidore, consapevole di quello che aveva appena
detto.

«Ma allora siete degli androidi», esclamo Isidore. Perd non gliene importava niente; per
lui non faceva alcuna differenza. «Adesso capisco perché vogliono uccidervi. In pratica,
pero, voi non siete vivi». Ora si spiegava tutto. Il cacciatore di taglie, I'eliminazione dei lo-
ro amici, il viaggio verso la Terra, tutte queste precauzioni.

«Quando ho usato il termine "umano™», disse Roy Baty a Pris, «ho usato il termine sba-
gliato».

«Proprio cosi, signor Baty», disse Isidore. «Ma a me che cosa importa? Voglio dire, io
sono uno speciale; neanche a me mi trattano tanto bene, sa, per esempio, i0 NoON PosSso
mica emigrare». Si sorprese a chiacchierare spedito come un folletto. « Voi non potete ve-
nire qui. 1o non posso...» Di colpo si calmo.

Dopo un istante Roy Baty, laconico, disse, «Marte non le piacerebbe. Non si perde mica
niente».

«Mi chiedevo quanto ci avreste messo a scoprirlo», disse Pris a Isidore. «Siamo diversi,
non e vero?»

«Con ogni probabilita ecco che cosa ha tradito Garland e Max Polokov», riflette Roy
Baty. «Erano cosi maledettamente sicuri di riuscire a farsi passare per umani. Anche Lu-
bax.

«Voi siete degli intellettuali», disse Isidore; si senti di nuovo emozionato per aver capito.
Emozionato e fiero. «Voi pensate in modo astratto e non riuscite a...» Gesticolo, mentre le
parole gli s'impigliavano in gola. Siamo alle solite. «Vorrei tanto avere una personalita co-
me la vostra; cosi riuscirei a superare I'esame e non sarei un cervello di gallina. Secondo
me voi siete molto superiori; potrei imparare molto da voi».

Dopo un po' Roy Baty annuncio: «Ora cerco di finire di collegare l'allarme». Riprese ad
armeggiare con i fili.

«Lui non ha ancora capito come abbiamo fatto a fuggire da Marte», disse Pris con
un'acuta voce stentorea. «E che cosa abbiamo fatto lassu».

«Quello che non potevamo evitare di fare», brontoldo Roy Baty.

Inquadrata nella porta aperta Irmgard Baty aveva assistito all'intera scena; se ne accor-
sero solo quando comincio a parlare. «Secondo me non dovremmo preoccuparci del signor
Isidore», disse con franchezza; gli si avvicino rapidamente e lo scruto in volto. «Non trat-
tano molto bene neanche lui, come ci ha fatto notare lui stesso. E quello che abbiamo fat-
to su Marte a lui non interessa; lui ci conosce e ci apprezza e un'accettazione emotiva del
genere... vuoi dire tutto per lui. Per noi puo essere difficile comprenderlo, ma é vero». Poi,
ancora una volta si avvicino a Isidore e alzo lo sguardo sul suo volto. «Lei si rende conto,
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vero?, che guadagnerebbe un sacco di soldi se ci denuncia?» Quindi si volto e disse al ma-
rito: «Vedi? Lo sa, ma non dira niente lo stesso».

«Sei un grand'uomo, Isidore», disse Pris. «Fai onore al tuo genere».

«Se fosse un androide», aggiunse Roy con entusiasmo, «ci denuncerebbe prima delle
dieci di domani mattina. Uscirebbe per andare a lavorare e per noi sarebbe finita. Sono
sopraffatto dall'ammirazione». Ma il suo tono era difficile da decifrare; per lo meno, Isido-
re non riusciva a interpretarlo. «E pensare che noi immaginavamo che questo mondo fos-
se ostile, un pianeta di facce nemiche, tutte contro di noi». Scoppio in una risata che sem-
brava piu un latrato.

«lo non mi preoccupo affatto», disse Irmgard.

«Dovresti aver paura fin sotto i tacchi delle scarpe», le fece notare il marito.

«Votiamo», propose Pris. «Come facevamo sull'astronave, quando non eravamo d'ac-
cordo».

«Be'», disse Irmgard. «Non aggiungo altro. Ma se rinunciamo a lui, dubito troveremo un
altro essere umano disposto accoglierci e ad aiutarci. Il signor Isidore € un uomo...» cerco
la parola giusta.

«Speciale», concluse Pris.
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CAPITOLO QUINDICESIMO

La votazione si tenne con la dovuta solennita e cerimonia.

«Restiamo qui», disse Irmgard con fermezza «In questo appartamento, in questo edifi-
cio».

Roy Baty aggiunse: «lo propongo di ammazzare il signor Isidore e di nasconderci da
gualche altra parte». Poi lui e sua moglie - e John Isidore — si voltarono verso Pris.

A bassa voce la ragazza disse: «lo sono per restare qui fino in fondo». Poi, a voce piu
alta, aggiunse: «Secondo me il valore che J.R. rappresenta per noi sopravanza il rischio
del suo essere al corrente della nostra identita. E evidente che non possiamo vivere tra gli
umani senza essere scoperti; questa e quel che ha ucciso Polokov, Garland, Luba e An-
ders. E la cosa che li ha uccisi tutti».

«Forse anche loro hanno fatto quel che stiamo facendo noi», intervenne Roy Baty. «Si
sono fidati, hanno riposto la foro fiducia in un essere umano che credevano fosse diverso
dagli altri. Che era, come hai detto tu, specialex».

«Questo non lo sappiamo», disse Irmgard. «La tua € solo una congettura. Secondo me,
invece, loro...» accennod a un gesto vago. «Sono andati troppo in giro. Si sono messi a
cantare su un palcoscenico, come Luba. Quello di cui ci fidiamo - te lo dico io di che cosa
ci fidiamo troppo e che ci rovina, Roy; € la nostra maledetta intelligenza superiore!» Lan-
cio un'occhiata furente al marito, con i piccoli seni tesi che si alzavano e s'abbassavano ra-
pidamente. «Noi siamo cosi /in gamba... Roy, stai facendo la stessa cosa in questo momen-
to; accidenti a te, lo stai facendo proprio in questo momento!»

«Secondo me, Irm ha ragione», concordo Pris.

«E cosi dovremmo mettere le nostre vite in mano a un subnormale, un disgraziato...»
comincio a dire Roy, ma poi rinuncio a continuare «Sono stanco», si limitd a dire. «E stato
un viaggio lungo e faticoso, Isidore. Ma non ci fermeremo molto qui. Purtroppo».

«Spero tanto», disse Isidore, tutto contento, «di riuscire a contribuire a rendere piacevo-
le il vostro soggiorno sulla Terra». Si sentiva certo di riuscirci. Gli pareva che questa potes-
se essere un'impresa possibile, il culmine di tutta la sua vita - e della nuova autorevolezza
che aveva dimostrato quel giorno al lavoro quando aveva parlato al videofono.

Appena stacco ufficialmente dal lavoro quella sera, Rick Deckard attraverso al volo la cit-
ta per andare al mercato degli animali: c'erano diversi isolati pieni di importanti negozi di
animali con le loro enormi vetrine e le insegne vistose. Quell'orribile e inedita depressione
che l'aveva assalito poco prima non era ancora svanita. Questo suo esser venuto qui a
trattare animali con i negozianti pareva essere I'unico punto debole della cappa di depres-
sione che era calata su di lui, un difetto attraverso il quale magari sarebbe riuscito a far
presa su di essa e a esorcizzarla. Ad ogni modo, in passato, la vista degli animali, il profu-
mo di affari in cui erano in ballo cifre enormi, I'avevano aiutato parecchio. Forse anche
guesta volerebbero riusciti a compiere il miracolo. «Dica pure, signore», lo abbordo un
commesso che non aveva mai visto prima, un tipo tutto azzimato, mentre Rick se ne stava
a fissare le vetrine a bocca aperta, con un'aria stordita e mite di bisogno. «Ha visto qual-
cosa che la interessa?»

«Di cose che m'interessano ne ho viste parecchie», rispose Rick. «Sono i prezzi che mi
danno fastidio».

«Ci dica lei che affare vuole fare», propose il commesso. «Ci dica quel che vuole riporta-
re a casa con sé e come intende pagarlo. Porteremo la proposta al nostro direttore delle
vendite per ottenere il suo nulla osta».

«Ho tremila bigliettoni in contanti». Il dipartimento, alla fine della giornata, gli aveva
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pagato le taglie. «Quanto costa quella famigliola di conigli laggiu?»

«Ma caro signore, se lei puo permettersi un anticipo di tremila bigliettoni, posso farla di-
ventare proprietario di qualcosa di meglio di una coppia di conigli. Che ne dice di una ca-
pretta?»

«Veramente non ho mai preso in considerazione le capre», disse Rick.

«Posso chiederle se questa somma rappresenta per lei un nuovo livello di spesa?»

«Be', si, di solito non vado sempre in giro con tremila bigliettoni», ammise Rick.

«E quel che ho pensato, signore, quando ha menzionato i conigli. 1l guaio con i conigli,
mi creda, & che ce I'hanno tutti. Mi farebbe piacere vederla fare un salto di classe con la
capretta che, secondo me, € la classe che le compete. Se devo esser franco, lei mi pare
proprio un uomo da capretta».

«Che vantaggi ci sono con le capre?»

«Il vantaggio principale di una capretta e che si puo insegnarle a prendere a cornate
chiunque tenti di rubarla», disse il commesso.

«Non se le sparano una ipnofreccia e poi si calano con una scaletta di corda da un'aere-
omobile che si libra sopra di loro», ribatté Rick.

Imperturbato, il commesso continuo: «La capretta é fedele. E in piu ha un‘anima libera e
naturale che nessuna gabbia pud contenere. Inoltre c'e un'eccezionale caratteristica ag-
giuntiva che le caprette posseggono, una di cui forse lei non € a conoscenza. Spesso puo
capitare che si investa un sacco di soldi in un animale, lo si porti a casa e una mattina si
scopra che ha mangiato qualche schifezza radioattiva ed & morto. Be', alle caprette la roba
guasi commestibile contaminata non da alcun fastidio; mangia in maniera molto eclettica,
anche articoli che stenderebbero una mucca o un cavallo, oppure, specialmente un gatto.
Come investimento a lungo termine noi crediamo che la capretta - in particolare una fem-
mina - offra dei vantaggi imbattibili a chi & seriamente intenzionato a possedere un anima-
lex.

«Quella i e femmina?» Rick aveva notato una grossa capra nera che se ne stava ben
piantata sulle zampe nel bel mezzo della gabbia; comincio a spostarsi in quella direzione,
seguito dal commesso. Quella capra gli sembrava bellissima.

«SI, questo e un esemplare femmina. Una capra nubiana nera, molto massiccia, come
pud notare. E un superbo esemplare del mercato di quest'anno, signore. E la offriamo a
un prezzo molto, molto basso che la tentera senz'altro».

Rick tiro fuori il suo spiegazzato catalogo Sidney e consulto i prezzi di listino per le capre
nubiane nere.

«Parliamo di acquisto in contanti o vuole far a cambio con un animale usato?» chiese il
commesso.

«In contanti», rispose Rick.

Il commesso scribacchio una cifra su un foglietto di carta e poi la fece vedere a Rick per
un attimo, con fare quasi furtivo.

«Troppo», disse Rick. Gli tolse di mano il foglietto e ci scrisse sopra una cifra molto piu
modesta.

«A quel prezzo non potremmo mai venderle una capra», protesto il commesso. Ma butto
giu un'altra cifra. «Questa capra ha meno di un anno e sono animali che hanno una lunga
aspettativa di vita». Mostro a Rick il nuovo prezzo.

«Affare fatto», disse Rick.

Firmo il contratto di rateizzazione, sborso i suoi tremila dollari di anticipo - in pratica,
tutti i soldi delle taglie che aveva incassato - e dopo poco si ritrovo, un po' stordito, accan-
to alla sua aereomobile mentre gli addetti vi caricavano la cassa con dentro la capra. A-
desso posseggo un animale, disse tra sé e sé. Un animale vivo, mica elettrico. Per la se-
conda volta in vita mia.
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La spesa, l'indebitamento contrattuale in cui s'era messo, lo spaventava a morte; si sor-
prese a tremare tutto. Ma dovevo farlo, si disse. L'esperienza che ho avuto con Phil
Resch... devo assolutamente riconquistare la fiducia in me stesso, nel-, le mie capacita. O
non potro piu continuare a fare il mio mestiere.

Con le mani intorpidite fece decollare 'aereomobile e si diresse a casa, da lran. Vedra/
che sarrabbiera, si disse. Perché la responsabilita le dara da pensare. E dato che lei sta
sempre a casa, gran parte della manutenzione ricadra su di lei. Si risentiva un'altra volta
depresso.

Dopo esser atterrato sulla propria terrazza, rimase a lungo seduto in macchina a intesse-
re una storia densa di verosimiglianza. // mio /avoro lo richiede, penso, raschiando il fondo
per trovare una scusa. Saj, // prestigio. Non potevamo mica andare avanti con la pecora
elettrica.: é una cosa che minava il mio morale. Magari posso dirle cosi, decise.

Uscito dalla macchina, si diede da fare per scaricare la cassa dal sedile posteriore e dopo
molti sforzi e molto ansimare riusci a calarla sulla terrazza. La capra, che nel corso del tra-
sbordo era stata un po' sballottata di qua e di la, lo guardava con occhi lucidi e perspicaci,
ma senza emettere neanche un gemito.

Rick scese al suo piano e segui il percorso familiare lungo il corridoio fino alla porta del
suo appartamento.

«Ciao», lo saluto Iran, impegnata in cucina con la cena. «Come mai cosi tardi, stasera?»

«Sali un attimo in terrazza», le disse. «Voglio farti vedere una cosa».

«Hai comprato un animale!» Iran si tolse il grembiule, si rassetto i capelli come per ri-
flesso e lo segui fuori dall'appartamento; percorsero il corridoio a grandi passi impazienti.
«Non avresti dovuto comprarlo senza di me», disse Iran, quasi senza fiato. «Ho il diritto di
partecipare alla decisione, I'acquisto piu importante che abbiamo mai...»

«Volevo farti una sorpresa».

«0ggi hai incassato qualche taglia», gli disse lei, in tono accusatorio.

«SI, ho ritirato tre droidi», disse Rick. Entrarono nell'ascensore e insieme salirono piu vi-
cini a dio. «Ho dovuto fare questo acquisto», spiego lui. «Oggi, qualcosa e andato storto;
non so, qualcosa che riguarda i ritiri che ho fatto. Se non avessi comprato un animale non
sarei riuscito ad andare avanti». L'ascensore era arrivato in terrazza; guido la moglie nelle
tenebre notturne fino alla gabbia; poi, accendendo i faretti - che erano li a disposizione di
tutti gli inquilini - in silenzio le indico la capra e attese la sua reazione.

«Oh mio dio!» esclamo sottovoce Iran. Si avvicino alla gabbia, fissando I'animale; poi fe-
ce il giro per osservare la capra da tutte le angolazioni. «E proprio vera?» chiese. «Non &
una di quelle finte?»

«Assolutamente vera», rispose lui. <A meno che non mi abbiano dato una fregatura».
Ma era una cosa che avveniva molto di rado; la multa per una truffa del genere era enor-
me: due volte e mezzo il valore di mercato dell'animale vivo. «No, non mi hanno dato una
fregaturax.

«E una capra», disse Iran. «Una capra nubiana nera».

«Femmina», aggiunse Rick. «Percio un domani possiamo perfino farla accoppiare. E
avremo anche del latte con cui fare il formaggio fresco».

«Possiamo farla uscire di [i? Possiamo metterla insieme alla pecora?»

«Dovrebbe stare legata, almeno per i primi giorni».

Con una strana vocina, Iran canticchio: «"La mia vita & amore e gioia". E una vecchissi-
ma canzone di Josef Strauss. Te la ricordi? Quando ci siamo incontrati...» Gli appoggio de-
licatamente una mano sulla spalla, gli si accosto e gli diede un bacio. «Tanto amore. E
tantissima gioia».

«Grazie», sussurro Rick, abbracciandola.

«Corriamo giu a ringraziare Mercer. Dopodiché possiamo tornare quassu e trovare subi-
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to un nome per la capra; ha bisogno di un nome. E magari troverai anche un pezzo di cor-
da per legarla». Cosi dicendo, Iran si mosse.

Il loro vicino di casa, Bill Barbour, impegnato a strigliare la sua cavalla Judy, li chiamo:
«Ehi, Deckard, ha proprio una gran bella capra. Congratulazioni. Buonasera, signora De-
ckard. Forse adesso avrete anche dei piccoli; magari potremmo fare a scambio: un pule-
drino per un paio di capretti».

«Grazie», disse Rick. Segui Iran, diretta all'ascensore. «Questa cosa fa bene alla tua de-
pressione?» le chiese. «La mia sta gia meglio».

«Certo che fa bene alla mia depressione. Adesso potremmo confessare agli altri che la
pecora e finta».

«E proprio necessario?» rispose lui, prudente.

«Ma si», insistette Iran. «Capisci? Ora non abbiamo piu niente da nascondere; quello
che abbiamo sempre voluto si &€ avverato. Mi sembra un sogno!» Ancora una volta si alzo
in punta di piedi, gli si accosto e gli diede un rapido bacio; il suo fiato, ansimante ed
entusiastico, gli solletico il collo. Poi Iran allungo la mano per pigiare il pulsante

Rick ebbe come un presentimento. Qualcosa che gli fece dire: «Non andiamo ancora giu
nell'appartamento. Restiamo un po' qui con la capra. Sediamoci qui a guardarla e magari
le possiamo dare qualcosa da mangiare. Mi hanno dato un sacchetto di avena per i primi
giorni. E possiamo leggerci insieme il manuale di manutenzione della capra; hanno incluso
anche quello nel prezzo. La capra la possiamo chiamare Eufemia». Ma I'ascensore era arri-
vato e Iran, saltellando, vi era gia entrata. «lIran, aspetta!» le disse.

«Sarebbe immorale non fonderci con Mercer in ringraziamento», rispose la moglie. «Og-
gi mi sono attaccata qualche secondo alle maniglie della scatola e la mia depressione e
passata per un po' - molto poco, non come ora. Comungue sono stata colpita da un sasso,
qui». Gli mostro il polso; Rick vide un piccolo livido. «E ricordo che ho pensato a quanto
stiamo bene, a quanto stiamo davvero meglio, quando siamo con Mercer. Nonostante |l
dolore. Dolore fisico - ma fusione spirituale; ho sentito tutti gli altri, in tutto il mondo, che
si erano fusi con lui nello stesso momentox». Trattenne la porta dell'ascensore dal richiu-
dersi. «Coraggio, Rick, sali. Ci mettiamo un attimo. Tu non ti sottoponi quasi mai alla fu-
sione; vorrei tanto che tu trasmettessi lo stato d'animo in cui ti trovi a tutti gli altri; glielo
devi. Sarebbe immorale tenercelo tutto per noi».

Aveva ragione, naturalmente. Cosi entrd anche lui in I'ascensore e scesero di nuovo al
loro piano. Arrivati in soggiorno, Iran fece scattare subito l'interruttore della scatola empa-
tica, il volto animato da una crescente esultanza che l'illuminava come una falce di luna
nuova. «Voglio che lo sappiano tutti», gli disse. «Una volta é capitato anche a me; mi so-
no fusa e ho trovato qualcuno che aveva appena comprato un animale. Invece un altro
giorno...» | suoi lineamenti si incupirono per un attimo; il piacere era svanito. «Un giorno
mi sono collegata con qualcuno il cui animale era appena morto. Pero altri di noi hanno
condiviso con loro le nostre gioie diverse - be', sai, io non ne avevo alcuna in particolare -
e questo ha tirato un po' su i poverini. Magari potremmo raggiungere un potenziale suici-
da; quello che abbiamo, quel che proviamo, potrebbe perfino...»

«Sl, loro avranno la nostra gioia», disse Rick, «ma noi ci perderemo. Scambieremo le
nostre sensazioni con le loro. La nostra gioia andra perdutax.

Lo schermo della scatola empatica ora era percorso da veloci rivoli di colori brillanti e
senza forma; sua moglie trattenne il fiato e si attacco con forza alle due maniglie. «In real-
ta non perderemo affatto le nostre sensazioni, perlomeno non se le terremo bene in men-
te. Tu non hai mai ben capito come funziona la fusione, vero Rick?»

«Mi sa di no», borbotto lui. Ma ora, per la prima volta, cominciava a capire i benefici che
gente come Iran ricavava dal Mercerianesimo. Forse 'esperienza che aveva avuto con il
cacciatore di taglie Phil Resch aveva alterato qualche minuscola sinapsi in lui, aveva chiuso
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gualche valvola neurale e ne aveva aperta un'altra. E forse questo aveva suscitato una re-
azione a catena. «lran», le disse in fretta, tirandola via dalla scatola empatica. «Sta' a sen-
tire: voglio parlarti di quello che mi e successo oggi». La trascino verso il divano e la fece
sedere davanti a lui. «Oggi ho conosciuto un altro cacciatore di taglie, uno che non avevo
mai incontrato prima. Un tipo rapace che sembrava provare piacere nel distruggerli. Dopo
essere stato con lui, per la prima volta, ho cominciato a considerarli in maniera diversa.
Voglio dire, a modo mio, avevo cominciato a vederli come lui».

Rick continuo: «Mi sono sottoposto a un test, una sola domanda, e ho avuto conferma:
ho cominciato a provare empatia verso gli androidi; capisci cosa significa? Anche tu sta-
mattina hai detto: "Quei poveri droidi !" Percio sai benissimo di cosa sto parlando. Ecco
perché poi ho comprato la capra. Non mi ero mai sentito cosi. Magari € solo un po' di de-
pressione, come capita a te. Ora capisco quello che soffri quando sei depressa; ho sempre
pensato che ci provassi gusto e che eri in grado di uscirne di colpo quando volevi, se non
da sola, con l'aiuto del modulatore di stati d'animo. Ma quando ci si deprime fino a quel
punto, non ce ne importa piu niente. Si precipita nell'apatia, perché si € perso qualsiasi
senso del proprio valore. Non importa sentirsi meglio perché ormai non si vale piu nien-
te...»

«E il tuo lavoro?» Il suo tono lo colpi; sbatté le palpebre. «ll tuo /avoro», ripeté Iran. «A
guanto ammontano le rate mensili sulla capra?» Gli tese una mano aperta a palma in su;
come per riflesso, lui tird fuori il contratto che aveva firmato e glielo diede. «Cosi tanto?»
disse lei con voce acuta. «Guarda gli interessi! Buon dio... solo gli interessi... E hai fatto
tutto questo solo perché eri depresso. Non per farmi una sorpresa, come hai detto prima.
Gli restitui di scatto il contratto. «Be', non importa. Sono contenta lo stesso che tu I'abbia
comprata; adoro quella capra. Perd € una tale spesal» Iran sembrava improvvisamente
ingrigita.

«Magari posso farmi trasferire a un altro incarico. Il dipartimento svolge dieci o undici
compiti diversi. Furto d'animali; magari potrei farmi trasferire li».

«Ma i soldi delle taglie? Ne abbiamo bisogno, altrimenti ci sequestreranno la capra!»
«Mi fard estendere il contratto: da trentasei a quarantotto mesi». Tiro fuori una biro e
fece rapidamente dei conti sul retro del contratto. «In questo modo le rate si abbasseran-

no di cinquantadue dollari e cinquanta centesimi ogni mese». Il videofono squillo.

«Se non fossimo scesi», disse Rick, «se fossimo rimasti in terrazza, insieme alla capra,
non ci sarebbe arrivata questa telefonata».

Andando verso il videofono, Iran disse: «Perché hai tanta paura? Non vengono mica a
sequestrarci la capra, non ancora, almeno». Fece per alzare il ricevitore.

«E il dipartimento», disse lui. «Digli che non ci sono». Si diresse in camera da letto.

«Pronto?» disse Iran alla cornetta. A/tri tre droidi, penso Rick tra sé e sé, che avrei do-
vuto insequire 0qgi, invece di tornarmene a casa. Sul video era gia apparso il volto di
Harry Bryant, percio era ormai troppo tardi per nascondersi. Rick lentamente fece ritorno
verso il videofono, con i muscoli delle gambe irrigiditi.

«Sl, eccolo», stava dicendo Iran. «Sa, abbiamo comprato una capra. Venga pure a
vederla, signor Bryant, quando vuole». Ci fu una pausa, mentre ascoltava la risposta, poi
passo la cornetta al marito. «Ha qualcosa da dirti». Quindi torno verso la scatola empatica,
vi si sedette davanti e afferro di nuovo la doppia maniglia. Fu quasi immediatamente as-
sorbita dalle sue sensazioni. Rick era rimasto in piedi con la cornetta in mano, consapevole
dell'abbandono mentale della moglie. Consapevole della propria solitudine.

«Pronto», disse nel microfono.

«Abbiamo una traccia su due degli androidi rimasti», disse Harry Bryant. Chiamava dal-
I'ufficio; Rick vide la scrivania che conosceva bene, piena di carte, documenti e palta. «E-
videntemente si sono messi in allarme... hanno abbandonato I'indirizzo che Dave ti ha dato
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e ora si trovano al... aspetta un secondo». Bryant cerco qualcosa a tentoni sul piano della
scrivania e alla fine riusci a individuare quel che voleva.

Automaticamente Rick cerco la propria penna; si appoggio il contratto di vendita della
capra su un ginocchio e si preparo a prender nota.

«Edificio Condapp 3967-C», detto l'ispettore Bryant. «Recati sul posto appena possibile.
Dobbiamo presumere che siano al corrente di quelli che hai fatto fuori, Garland, Luft e Po-
lokov; ecco perché si sono dati a questa fuga illegale».

«lllegale», gli fece eco Rick. Per salvarsi la pelle.

«Iran mi ha detto che hai comprato una capra. Quando é stato? Oggi? Dopo che hai
staccato da lavoro?»

«SI, mentre tornavo a casa».

«Dopo che avrai ritirato gli altri androidi verro a vedere la vostra capra. A proposito... ho
appena parlato con Dave. Gli ho detto dei problemi che ti hanno dato; ti manda le sue
congratulazioni e ti raccomanda di stare piu attento. Dice che questi modelli Nexus-6 sono
pit in gamba di quanto pensava. Infatti, non riusciva a crederci che ne hai beccati tre in
un giorno solo».

«Tre bastano», rispose Rick. «Non posso fare piu niente. Ho bisogno di riposare».

«Per domani saranno gia lontani», commento l'ispettore Bryant. «Fuori dalla nostra giu-
risdizione.

«Non cosi presto. Saranno ancora qui in giro».

«Vacci subito, stasera, in quel posto. Prima che si ambientino. Non si aspetteranno che
tu sia sulle loro tracce cosi in fretta.

«Ma si che se lo aspettano. Saranno li ad aspettarmi».

«Cos'e? Hai fifa? E per via di quello che Polokov ha...»

«Non ho affatto fifa», protesto Rick.

«E allora che problema c'e?»

«Va bene», disse Rick. «Ci andro». Fece per riappendere la cornetta.

«Se ottieni dei risultati, fammelo sapere subito. Saro qui in ufficio».

«Se li becco mi comprero una pecora.

«Ma ce I'hai gia la pecora. E da quando ti conosco che ce I'hai la pecora.

«SI, ma é elettrica», disse Rick e riattacco. Questa volta mi faccio una pecora vera, Si
disse. Devo assolutamente comprarmene una. Come risarcimento.

Sua moglie era china davanti alla scatola empatica nera, un'espressione rapita sul volto.
Lui rimase in piedi accanto a lei per qualche minuto e le appoggid una mano sul seno; la
sentiva inspirare ed espirare, sentiva la vita, I'attivita che c'era in lei. Iran non si accorgeva
di lui; I'esperienza con Mercer, come al solito, era diventata totale.

Sullo schermo la vaga figura del vecchio Mercer arrancava in salita con la sua tunica e
d'un tratto un sasso volo accanto a lui. Mentre lo osservava, Rick penso: Dio mio,; mi trovo
in una situazione peggiore della sua. Almeno Mercer non é costretto a fare una cosa aliena
alla sua natura. Si, soffre, ma almeno non gli si chiede dj far violenza alla propria per-
sonalita.

Si chind e con delicatezza stacco le dita della moglie dalla doppia maniglia, quindi ne
prese il posto. Era la prima volta che lo faceva da parecchie settimane. Fu un impulso: non
aveva in mente di farlo; era successo tutto cosi, all'improvviso.

Un paesaggio pieno di erbacce si pard davanti a lui, un luogo desolato. L'aria odorava di
fiori acerbi; era il deserto e non c'era pioggia.

Aveva di fronte a sé un uomo con lo sguardo colmo di dolére e stanco che emanava
come una luce penosa.

«Mercer», esclamo Rick.

«lo ti sono amico», disse il vecchio. «Ma tu devi andare avanti come se non esistessi.
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Riesci a capirlo?» Spalanco le mani vuote.

«No», rispose Rick. «Non riesco a capirlo. Ho bisogno di aiuto».

«Come faccio a salvarti?» chiese il vecchio. «Non riesco neanche a salvare me stesso».
Gli sorrise. «Non capisci?Non e c'é salvezzal»

«E allora perché tutto questo?» chiese Rick. «Che ci stai a fare?»

«Per dimostrarti che non sei solo», rispose Wilbur Mercer. «lo sono qui con te e ci ri-
marro sempre. Va' ed esequi il tuo compito, anche se sai che & sbagliato».

«Ma perché? Perché devo farlo proprio io? Lascero il lavoro ed emigrero, piuttosto».

«Dovunque andrai, ti si richiedera di fare qualcosa di sbagliato. E la condizione
fondamentale della vita essere costretti a far violenza alla propria personalita. Prima o poi,
tutte le creature viventi devono farlo. E I'ombra estrema, il difetto della creazione; & la
maledizione che si compie, la maledizione che si nutre della vita. In tutto l'universo».

«Questo e tutto quello che sai dirmi?» disse Rick.

Un sasso gli venne addosso sibilando; tento di schivarlo, ma fu colpito di striscio a un
orecchio. Lascio subito andare le maniglie e si ritrovo in piedi nel soggiorno di casa sua,
accanto alla moglie e alla scatola empatica. Il colpo gli aveva fatto venire uno sconvolgen-
te mal di testa; si tocco e senti che il sangue gli stava uscendo dall'orecchio e si spandeva
in grandi gocce brillanti sulla guancia.

Iran gli tampono la ferita con un fazzoletto. «Sono contenta che mi hai staccato dalla
scatola. Proprio non sopporto di essere colpita. Grazie per esserti preso la sassata al posto
mio».

«lo esco», annuncio Rick.

«Devi fare quel lavoro?»

«Ne devo fare tre». Le prese il fazzoletto dalle mani e si diresse verso la porta. Si senti-
va ancora in preda a una leggera vertigine e ora anche di un principio di nausea. «In boc-
ca al lupo!» gli auguro Iran. «Attaccarmi a quelle maniglie non mi e servito a niente», dis-
se Rick. «Mercer mi ha parlato, ma non mi é stato di alcun aiuto. Non ne sa mica tanto piu
di me. E solo un vecchio che arranca su per la collina per andare a morire».

«E non é questa la rivelazione?»

«Quella rivelazione la sapevo gia», disse Rick, aprendo la porta. «Ci vediamo piu tardi».
Usci nel corridoio e si chiuse la porta alle spalle. Condapp 3967-C, riflette, leggendo I'in-
dirizzo sul retro del contratto. Dev'essere in periferia, laggiu é quasi tutto abbandonato.
Un buon nascondiglio. Se non fosse per le luci di notte. Ecco la traccia che seguiro, penso.
Le luci. Sono fototropico, come la falena testa di morto. E poi, dopo questi, basta. Faro
qualche altra cosa, mi guadagnero da vivere in un altro modo. Questi sono gli ultimi tre.
Mercer ho ragione; devo portare a termine la missione. Pero, penso, mi sa che non ce la
faccio. Due droidi insieme - non é tanto una questione morale, € una questione pratica.

Con ogni probabilita non ce la faccio a ritirarli, si rese improvvisamente conto. Anche se
ce la metto tutta, sono troppo stanco e troppe cose sono successe oggi. Forse Mercer se
ne era reso conto, rifletté. Magari ha previsto tutto quello a accaadra.

Ma so dove posso trovare aiuto, mi e stato gia offerto, ma ho rifiutato.

Arrivo in terrazza e un attimo dopo era seduto nella penombra della sua aeromobile e
componeva un numero di telefono.

«Qui e I'Associazione Rosen », disse la centralinista.

«Rachael Rosen», disse Rick.

«Scusi, signore?»

Rick s'irritd, ma si trattenne. «Mi passi Rachael Rosen»

«La signorina Rosen si aspetta la sua...»

«Sono sicuro di si», disse Rick e si mise in attesa.

Dieci minuti piu tardi il visino scuro di Rachael Rosen comparve sul video. «Salve, signor
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Deckard».

E impegnata in questo momento o possiamo fare due chiacchiere?» chiese. «Come ha
detto lei stamattina». Non sembrava la mattina dello stesso giorno; una generazione era
nata ed era morta da quando le aveva parlato l'ultima volta. E tutto il suo peso, tutta la
sua stanchezza, si era accumulata nel corpo di Rick; ne sentiva tutto il fardello fisico. Forse
penso, é tutta colpa di quel sasso. Con il fazzoletto si tampono I'orecchio che ancora san-
guinava.

«Ha un taglio sull'orecchio», osservo Rachael. «Che peccato!»

«Pensava davvero che non l'avrei richiamata? Me I'ha detto lei di farlo».

«lo le ho detto che senza di me uno dei Nexus-6 I'avrebbe beccata prima che lo beccas-
se lei».

«Be', si shagliava».

«Pero lei ha chiamato. Comunque. Vuole che venga giu a San Francisco?»

«Stasera stessa».

«Oh, ma e troppo tardi. Verro domani; ci vuole un'ora di viaggio, sa?»

«Mi hanno dato ordine di prenderli entro stasera». Fece a pausa, poi continuo. «Degli
otto iniziali ne sono rimasti

«Dalla sua voce pare proprio che abbia avuto una giornata terribile».

«Se non viene giu stasera stessa, daro loro la caccia da solo e non ce la faro a ritirarli
tutti. Ho appena comprato una capra», aggiunse. «Con i soldi delle taglie dei tre che sono
riuscito a beccare».

«Voi umani siete strani», disse Rachael ridendo. «Le capre puzzano terribilmentex».

«Solo i maschi. L'ho letto nel libretto d'istruzioni che mi tonno dato».

«Lei & molto stanco», disse Rachael. «Ha un aspetto storia dito. E sicuro di sapere quel
che sta facendo? Voglio dire, cercare di beccare altri tre Nexus-6 nella stessa giornata non
e uno scherzo. Nessuno ha mai ritirato sei androidi in un giorno solox».

«Franklin Power c'é riuscito. Un anno fa, a Chicago. Ne ha ritirati sette».

«Si, ma erano del vecchio tipo McMillan Y-4», rispose pronta Rachael. «Questo & un al-
tro paio di maniche». Rifletté un attimo. «Rick, non posso proprio. Non ho neanche ancora
cenato».

«Ho bisogno di lei», disse Rick. Altrimenti ci rimango, disse a se stesso, /o so, anche
Mercer lo sapeva, e mi sa che lo sai pure tu. E io sono qui che perdo tempo a chiederti
aluto, rifletté. Non si puo chiedere aiuto a un androide; non c'é niente a cui fare appello.

«Mi spiace, Rick, ma stasera proprio non ce la faccio. Dobbiamo farlo domani».

«La vendetta degli androidi», disse Rick.

«Cosa?»

«Per via che I'ho incastrata con la scala di Voigt-Kampff».

«Ma ne e davvero convinto?» disse lei, spalancando gli occhi. «Su/ serio?»

«Addio», taglio corto Rick e fece per riattaccare.

«Stia a sentire», si affrettdo a dire Rachael. «Non sta ragionando con la sua testa».

«Le pare cosi perché voi Nexus-6 siete piu in gamba degli umani»».

«No. Non riesco davvero a capirla», sospirdo Rachael. «Lo vedo benissimo che non le va
di fare questo lavoro stasera -forse non le va di farlo per niente. E sicuro di volere che io
le renda possibile ritirare i tre androidi rimasti? O non vuole piuttosto che io la convinca a
non provarci neanche?»

«Venga giu e prenderemo in affitto una stanza d'albergo».

«Perché?»

«Per via di una cosa che ho sentito dire oggi», disse con voce roca. «Riguarda situazioni
in cui sono coinvolti uomini umani e androidi donna. Vieni giu a San Francisco stasera e ri-
nuncero ai tre droidi rimasti. Faremo un'altra cosa, invece».
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Lei lo squadro, poi all'improwvviso disse: «E va bene, verro giu. Dove ci incontriamo?»

«Al St. Francis. E l'unico albergo quasi decente che ancora funziona in tutta la Bay Are-
a».

«E non provera a far niente fino a quando non arrivo i0?»

«Me ne staro seduto nella stanza d'albergo a guardare Buster Friendly in TV. La sua o-
spite per gli ultimi tre giorni € stata Amanda Werner. Mi piace un sacco; potrei stare a
guardarla per tutto il resto della mia vita. Ha due seni che sorridono». Riattacco e rimase i
seduto per un po', con la testa svuotata. Alla fine il freddo che faceva in macchina lo ri-
scosse; giro la chiave d'accensione e un momento dopo era diretto al centro di San Franci-
sco. Verso il St. Francis Hotel.
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CAPITOLO SEDICESIMO

Rick Deckard era seduto nell’enorme e sontuosa stanza d'albergo e leggeva le veline con
le informazioni sulla coppia di androidi, Roy e Irmgard Baty. Nel loro caso erano accluse
anche un paio di istantanee scattate con il teleobiettivo, stampe tridimensionali sfocate,
appena distinguibili. La donna, decise, sembra attraente. Roy Baty, invece, é tutta un altra
cosa. Una brutta cosa.

Su Marte faceva il farmacista, lesse. O perlomeno, I'androide aveva usato quel lavoro
come copertura. In realta probabilmente non era stato che un manovale, un bracciante,
che magari aspirava a qualcosa di meglio. Chissa se gli androidi sognano, si chiese Rick.
Pareva proprio di si; ecco perché ogni tanto ammazzano i loro datori di lavoro e se ne
scappano quaggiu. In cerca di una vita migliore, senza schiavitu. Come Luba Luft: cantare
il Don Giovannio Le Nozze di Figaro invece di faticare in un campo sterile e pieno di sassi.
Su un pianeta colonizzato che fondamentalmente non era abitabile.

Roy Baty (diceva il bollettino) assume un atteggiamento sicuro e aggressivo di autorita
surrogata. Incline a riflessioni misticheggianti, & stato questo androide a proporre la fuga
di gruppo, sostenendola ideologicamente con l'illusoria pretesa di una presunta sacralita
della cosidetta "vita" degli androidi. Inoltre il suddetto androide ha rubato e fatto esperi-
menti con diversi farmaci per la fusione mentale; quando é stato scoperto ha sostenuto
che sperava in quel modo di favorire tra gli androidi esperienze di gruppo analoghe a quel-
la del Mercerianesimo, che, ha fatto notare, non e accessibile agli androidi.

Il resoconto era in un certo senso patetico. Un freddo e incolto androide che spera di
provare un‘esperienza da cui e escluso proprio in base a un difetto di fabbricazione delibe-
ratamente indotto. Ma Rick. non riusciva a preoccuparsi piu di tanto per Roy Baty; negli
appunti di Dave coglieva un senso di repulsione nei confronti di questo androide. Baty a-
veva tentato di strappare un'esperienza di fusione per se stesso; poi, quando questa era
fallita, aveva progettato l'uccisione di vari esseri umani... e in seguito la fuga sulla Terra. E
ora, sopratutto in questa giornata, uno alla volta gli otto androidi dell'inizio si erano ridotti
a solo tre. E anche loro, i membri superstiti della banda, erano condannati, dato che, an-
che se gli fossero sfuggiti, qualcun altro li avrebbe prima o poi beccati. // ciclo del tempo,
penso. // ciclo della vita. Finire cosi, nell'ultimo crepuscolo. Prima del silenzio della morte.
Gli sembrava di scorgere in tutto questo un micro-universo completo.

La porta della stanza si spalanco di colpo. «Che volo!» esclamo ansante Rachael Rosen,
facendo il suo ingresso avvolta in un lungo soprabito a squame di pesce sotto cui s'intra-
vedeva una parure identica di calzoncini e reggiseno; oltre alla sua grossa borsa da posti-
no ricamata, aveva in mano un sacchetto di carta. «Carina questa stanzal!» Diede un'oc-
chiata all'orologio che portava al polso. «Meno di un‘ora; sono stata veloce. Tieni», disse,
porgendogli il sacchetto. «Ho portato una bottiglia. Bourbons.

«|Il peggiore degli otto € ancora vivo. Quello che li ha organizzati», disse Rick, mostran-
dole il bollettino con le notizie su Roy Baty; Rachael poso il sacchetto e prese la velina.

«L'hai localizzato?» gli chiese, dopo averlo letto.

«Ho un indirizzo. Un condapp di periferia dove forse circolano e portano avanti la loro
versione di vita un paio di speciali deteriorati, cervelli di formica o di gallina».

Rachael allungo la mano, «Vediamo gli altri».

«Sono entrambe femmine». Le passo i fogli, quello riguardante Irmgard Baty e quello su
un altro androide che si faceva chiamare Pris Stratton.

Dopo aver scorso con gli occhi l'ultimo foglio, Rachael si lascio sfuggire un «Oh...»
Quindi getto i fogli in terra, ando alla finestra e si mise a guardare il centro di San Franci-
sco. «Credo che quest'ultima ti sorprendera. O forse no; magari non te ne frega niente».
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Era impallidita e la voce le tremava. Tutto d'un tratto era diventata stranamente nervosa.

«Si puo sapere cosa stai borbottando?» Raccolse le veline e le studio un attimo, chie-
dendosi quale parte I'avesse sconvolta tanto.

«Apriamo la bottiglia». Rachael porto il sacchetto in bagno, prese due bicchieri, torno
nella stanza; sembrava ancora incerta e disorientata... qualcosa la preoccupava. Rick si re-
se conto che era fuggita in bagno e cercava di nascondere i suoi pensieri: i cambiamenti di
umore le si leggevano chiaramente sulla faccia tesa e accigliata. «Ci riesci ad aprirla?»
chiese. «Capisci, vale una fortuna, Non & mica sintetico; € di prima della guerra, autentico
distillato di mais fermentato».

Rick prese la bottiglia e I'apri, quindi verso il bourbon nei due bicchieri. «Su, dimmi che
hai».

«Per telefono mi hai detto che se venivo giu stasera stessa avresti rinunciato ai tre droi-
di rimasti. "Faremo un'altra cosa", hai detto. E invece, eccoci qui a...»

«Dimmi cos'eé che t'ha sconvolto tanto», insistette Rick.

Lei si volto verso di lui con aria di sfida e disse: «Dimmi tu piuttosto che cosa hai
intenzione di fare invece di continuare a darti tanto da fare a proposito di quei tre droidi
Nexus-6». Si tolse il soprabito e lo appese nell'armadio. Rick ebbe cosi I'occasione di
guardarla per bene.

Noto di nuovo che c'era qualcosa di strano nelle proporzioni di Rachael: la testa sembra-
va piu grande per via della gran massa di capelli scuri e, a causa dei minuscoli seni, il cor-
po assumeva un aspetto snello, quasi da bambina. Ma quegli occhioni dalle lunghe ciglia
potevano solo essere occhi di donna; le forme adolescenziali si fermavano li. Rachael pog-
giava appena sulla punta dei piedi e teneva le braccia leggermente piegate ai gomiti: /a
posizione, riflette, di un attento cacciatore di tipo Cro-Magnon, forse. Una razza di caccia-
tori longilinel, disse tra sé e sé. Niente muscoli superflui, ventre piatto, sedere piccolo e
petto ancor piu piccolo. Rachael era stata modellata su un tipo di struttura celtica, una
struttura anacronistica ma attraente. Le lunghe gambe che spuntavano dai calzoncini ave-
vano un aspetto neutro, non sensuale, non erano ben tornite in morbide curve da signori-
na. L'impressione complessiva, comunqgue, era buona anche se sembrava una ragazza,
non certo una donna. Non fosse stato per quegli occhi furbi e mobilissimi.

Rick assaggio un sorso di bourbon; la potenza, I'autorita insita nel sapore e nell'aroma
del liquore, gli erano diventati quasi sconosciuti ed ebbe qualche difficolta a mandarlo giu.
Rachael, invece, sembrava non aver problemi con il suo.

Si sedette sul letto e si mise a lisciare le coperte con fare distratto; ora la sua espressio-
ne pareva immalinconita. Rick poso il bicchiere sul comodino e le si accomodo al fianco. Il
letto cedette un po’ sotto il suo peso e Rachael fu costretta a cambiare posizione.

«Che hai?» le chiese di nuovo. Allungo un braccio e le prese una mano: era fredda, os-
suta, un tantino sudata. «Che cos'é che t'ha sconvolto?»

«Quell'accidenti dell'ultima Nexus-6», disse Rachael, con qualche sforzo, «e dello stesso
mio modello». Abbasso lo sguardo sulla coperta, trovo un filo lento e comincio ad appallot-
tolarlo tra le dita. «Non hai letto la sua descrizione? E identica alla mia. Magari ha un altro
taglio di capelli e indossa vestiti diversi - puo anche darsi che si sia comprata una parruc-
ca. Ma quando la vedrai, capirai subito che cosa intendo». Scoppio in una risatina sardoni-
ca. «Meno male che I'Associazione ha ammesso che io sono una droide; altrimenti forse
saresti uscito di testa appena messi gli occhi su Pris Stratton. O avresti pensato che fossi
0.

«E perché questa cosa ti sconvolge tanto?»

«Diamine, ci saro anch'io quando la ritirerai!»

«Forse no. Magari non la trovo».

«Conosco bene la psicologia dei Nexus-6. Ecco perché sono qui e posso esserti d'aiuto.
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Se ne stanno rintanati tutti insieme, quegli ultimi tre. Tutt'intorno a quel pazzo che si fa
chiamare Roy Baty. Sara lui a dirigere la loro ultima, cruciale, disperata difesa». Le labbra
le si contorsero in una smorfia. «Gesu!» esclamo.

«Su con la vital» le disse Rick, prendendole il piccolo mento aguzzo in una mano e al-
zandole la testa in modo che lo guardasse negli occhi. Chissa che effetto fa baciare un an-
droide, si chiese. Poi, chinandosi un po’, la bacio sulle labbra asciutte. Non ci fu alcuna re-
azione: Rachael rimase impassibile. Come se la cosa non la riguardasse. Eppure, Rick ebbe
un'impressione diversa. Magari, pero, stava solo proiettando i suoi desideri.

«Mi sarebbe piaciuto saperlo prima di partire», disse Rachael. «Cosi non sarei venuta
per niente. Mi sa che mi stai chiedendo un po' troppo. Lo sai che cosa provo verso questo
androide Pris?»

«Empatia?» chiese lui.

«Qualcosa del genere. Un senso d'identificazione; ecco li me stessa che se ne va. Dio
mio! Puo anche darsi che finisca cosi. Nella confusione ritirerai me invece di lei. E magari
lei se ne tornera a Seattle a vivere la mia vita. Non mi sono mai sentita cosi. Dopo tutto,
noi siamo davvero macchine, fatte con lo stampo, come i tappi delle bottiglie. 1l fatto che
io esista veramente - io come persona - non e altro che un'illusione; non sono altro che un
esemplare di un modello di androide». Rabbrividi.

Rick non poté fare a meno di essere un po' divertito; Rachael era diventata cosi
morbosamente tetra. «Le formiche non provano mica la stessa cosa», le disse, «eppure
anche loro sono tutte identiche».

«Le formiche non provano, punto e basta».

«l gemelli umani identici. Loro mica...»

«Pero s'identificano I'uno nell'altro; mi risulta che abbiano un legame speciale di empa-
tia». Si alzo e si diresse verso la bottiglia di bourbon, barcollando leggermente; si riempi di
nuovo il bicchiere e lo butto giu tutto d'un fiato. Per un po' gironzolo per la stanza, la fron-
te cupamente accigliata, poi, come se capitasse vicino a lui per caso, si sedette di nuovo
sul letto. Quindi tird sulle gambe e si sdraid, appoggiandosi ai grossi cuscini. Sospiro. «Di-
mentica quei tre droidi». La voce le si era riempita di stanchezza. «Mi sento esausta, im-
magino sia per via del viaggio. E per tutte le cose che ho appreso oggi. Ho solo un gran
voglia di dormire». Chiuse gli occhi. «Se muoio», mormoro, «forse, chissa, rinascero ap-
pena I'Associazione Rosen ristampera la prossima unita del mio sottotipo». Riapri gli occhi
e gli rivolse un'occhiata inferocita. «Ma lo sai perché sono venuta qui in realta? Perché El-
don e gli altri Rosen - quelli umani, intendo - hanno voluto che ti accompagnassi?»

«Per osservare», rispose lui. «Per riferire esattamente che cosa fanno i Nexus-6 per tra-
dirsi con il test di Voigt-Kampff».

«Non solo con il test. Qualsiasi cosa che gli dia una qualita di diversita. E quando faro il
mio rapporto, I'Associazione apportera qualche lieve modifica ai parametri dei suoi bagni di
zigote DNS. E cosi avremo i Nexus-7. E quando anche quelli saranno identificati, apporte-
remo altre modifiche e alla fine I'Associazione avra un tipo di androidi che non possono es-
sere identificati».

«Conosci il test dell'arco di riflesso Bonelli?» le chiese.

«Anche noi stiamo lavorando sui gangli spinali. Un bel giorno il test di Bonelli scomparira
nel bianco sudario dell'oblio spirituale del passato». In contrasto con le sue parole, le lab-
bra accennarono un sorriso innocente. A questo punto Rick non riusciva piu a capire fino a
che punto parlava sul serio. Era un argomento che avrebbe fatto tremare il mondo, eppure
lei lo trattava come una facezia. Forse e una caratteristica tipica degli androidi, penso. Non
ha alcuna consapevolezza emotiva, nessuna percezione sensibile del vero significato ar
quello che sta dicendo. Solo la vuota definizione formale e intellettuale der singoli termini.

Quel che era piu importante era che Rachael aveva cominciato a prenderlo in giro. Im-
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percettibilmente era passata dalle lamentele sulla propria condizione a una velata sfida nei
suoi confronti.

«Accidenti a te», le disse.

Rachael scoppio a ridere. «Sono ubriaca. Non posso venire con te. Se tu te ne vai...»
Fece un gesto di congedo. «lo rimarro qui a dormire e magari dopo puoi venire a raccon-
tarmi cos'é successo».

«Solo che non ci sara un dopo perché Roy Baty m'inchioderax.

«Ma io non ti posso aiutare comunque perché sono ubriaca. E poi, tu ormai la sai la veri-
ta, conosci bene la superficie scabra e scivolosa della verita, dura come un mattone. lo
non sono altro che un'osservatrice e non interverro per salvarti la pelle; non me ne frega
niente se Roy Baty t'inchioda o meno. Mi frega solo che non sia inchiodata io». D'un tratto
spalanco gli occhi stupiti. «Oh Cristo, sto provando empatia verso me stessa! Allora, capi-
sci, se andassi in quel condapp di periferia semidistrutto...» Allungo una mano e si mise a
giocherellare con un bottone della camicia di Rick; con lente e agili torsioni comincio a
sbottonarlo. «Non ho il coraggio di venire perché gli androidi non hanno alcun senso di so-
lidarieta tra loro e so che guella stramaledetta Pris Stratton mi distruggera e prendera il
mio posto. Hai capito? Togliti questa giacca».

«Perché?»

«Cosi possiamo andare a letto», disse Rachael.

«Ho comprato una capra nubiana nera», spiego, «percio sono costretto a ritirare gli altri
tre droidi. Devo portare a termine il mio compito e tornare a casa da mia moglie». Si alzo,
fece il giro del letto e ando a prendere la bottiglia di bourbon. Rimase in piedi a versare
con cura il secondo bicchiere; noto che le mani gli tremavano solo un tantino. Probabil-
mente dalla fatica. Siamo tutti e due stanchi, si rese conto d'un tratto. 7roppo stanchi per
metterci a braccare tre droidi, per di piu con quello peggiore di tutti e otto che controlla il
campo.

Si rese conto, d'un colpo, di aver sviluppato un aperto e incontrovertibile senso di paura
verso il capo degli androidi. Dipendeva tutto da Baty - sin dall'inizio era dipeso tutto da lui.
Fino a quel momento si era scontrato e aveva ritirato incarnazioni via via piu minacciose di
Baty. Ora era arrivato il momento di affrontarlo in persona. Mentre lo pensava, sentiva la
paura montare; lo avvolse del tutto nei suoi lacci, ora che I'aveva lasciata affiorare nella
sua coscienza. «Ormai non posso andare senza di te», disse a Rachael. «<Non posso nean-
che muovermi di qui. Polokov mi ha attaccato; in pratica, anche Garland mi e venuto a
cercare».

«Credi che Roy Baty si mettera in cerca di te?» Poso il bicchiere, si chino in avanti, porto
le mani dietro la schiena e si slaccio il reggiseno. Se lo sfilo con agilita, poi si alzo,
barcollando e ridacchiando perché barcollava. «Nella mia borsa», farfuglio, «c'é un
apparecchio che la nostra autofabbrica di Marte produce per i casi di emergen...» Fece
una smorfia. «Un aggeggio di sicurezza per le emergenze, finché non fanno tutti i controlli
di routine per i droidi appena sfornati. Tiralo fuori. Ha la forma di un'ostrica. Lo trovi

Rick comincio a rovistare nella borsa della ragazza. Come una donna umana, Rachael
aveva ogni concepibile tipo di cosa ammucchiata e nascosta nella borsa; gli parve di rovi-
stare li dentro un secolo.

Intanto, Rachael si tolse le scarpe e tird giu la lampo dei calzoncini; tenendosi in equili-
brio su un piede, prese I'indumento che si era tolto con la punta dell'altro piede e lo lancio
dalla parte opposta della stanza. Poi si lascio ricadere sul letto, vi si rotolo per raggiungere
a tentoni il bicchiere, ma per sbaglio lo fece rovesciare sulla moquette. «Accidenti!» im-
preco e di nuovo si alzo barcollante; con indosso solo le mutandine si mise a osservare
Rick ancora alle prese con la borsa; quindi con deliberata cura tiro giu le coperte, entro nel
letto e se le tird su fino al collo.
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«E mica questo coso qui?» chiese lui mostrando una sfera metallica da cui spuntava una
specie di pulsante.

«Quel coso li fa cadere un androide in catalessi», disse Rachael, chiudendo gli occhi. «Lo
cancella per qualche secondo; sospende la respirazione; anche la tua, ma gli umani rie-
scono a funzionare senza respirare - 0 sospirare? - per un paio di minuti, mentre invece il
nervo vago di un androide...»

«Lo so». Rick si raddrizzo. «Il sistema nervoso autonomo di un androide non € altrettan-
to flessibile del nostro ad andare in automatico. Ma, come hai detto tu stessa, questo non
funziona per piu di cinque o sei secondi».

«E abbastanza», mormord Rachael, «per salvarti la vita. Allora, hai capito...» Si riscosse
e si tiro su a sedere sul letto. «Se Roy Baty arriva qui puoi tenere quel coso in mano e
puoi premere quel pulsante. E mentre Roy Baty se ne sta |i raggelato senza aria nei pol-
moni e nel sangue, e le sue cellule cerebrali vanno in malora una dopo l'altra, lo puoi am-
mazzare con la tua torcia laser».

«Anche tu hai una torcia laser nella borsa», disse lui.

«E finta. Agli androidi...» sbadiglid, chiudendo di nuovo gli occhi, «...non & permesso
andare in giro armati».

Lui si avvicino al letto.

A forza di agitarsi Rachael riusci a rigirarsi sulla pancia, seppellendo il viso nel bianco
lenzuolo di sotto. «Questo € un nobile esemplare di letto pulito e vergine», affermo. «Solo
ragazze nobili e pulite che...» S'interruppe, pensosa. «Gli androidi non possono avere fi-
gli», disse infine. «Ci perdiamo qualche cosa?»

Lui fini di spogliarla, mettendo a nudo i suoi lombi pallidi e freddi.

«Ci perdiamo qualche cosa?» ripete. «Non lo so; non ho termini di confronto. Che si
sente ad avere un figlio? Anzi che si sente a essere nati? Noi hon nasciamo mica; non cre-
sciamo; invece di morire di malattia o di vecchiaia, ci consumiamo come formiche. Sempre
le formiche: ecco che cosa siamo. Cioe, non te. Voglio dire, io: macchine chitinose dotate
di riflessi che non sono veramente vive». Giro la testa d'un lato e grido: «/o non sono viva!
Non stai per andare a letto con una donna. Cerca di non rimanerci male, va bene? Hai mai
fatto I'amore con un androide prima d'ora?»

«No», rispose lui, togliendosi la cravatta e la camicia.

«Mi risulta - a quanto mi hanno detto - che & abbastanza convincente, se non ci stai su
a pensare troppo. Se invece ci pensi troppo, se ti metti a riflettere su quello che fai... be',
non puoi andare avanti. Per, ehm..., ragioni puramente fisiologiche».

Chinandosi, Rick le bacid una spalla.

«Grazie, Rick», disse lei con voce fioca «Ricordati, pero: non ci pensare su, fallo e basta.
Non ti fermare a filosofeggiare, perché dal punto di vista filosofico &€ un macello: per tutti e
due».

«Dopo, ho ancora intenzione di dare la caccia a Roy Baty. Avro ancora bisogno che ci sia
anche tu. So benissimo che quella torcia laser che hai nella borsa é...»

«Credi davvero che ritirero uno di quei droidi al posto tuo?»

«Credo che nonostante tutto quello che hai detto, mi aiuterai il piu possibile. Altrimenti
non te ne staresti li stesa sul letto».

«Ti amo», disse Rachael. «Se entrassi in una stanza e trovassi un divano rivestito con la
tua pelle, registrerei un punteggio altissimo al test Voigt-Kampff».

Stanotte stessa, penso Rick mentre spegneva la luce sul comodino, ritirero un androide
Nexus-6 che somiglia tutto a questa ragazza nuda, sono finito esattamente dove Phil
Resch aveva previsto. Prima vacci a letto, ricordo. £ poi ammazzala. «<Non ci riesco», disse
ad alta voce e si allontano dal letto.

«\Vorrei tanto che ci riuscissi», sospiro Rachael. La voce le tremava.
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«Non & per te. E per via di Pris Stratton; quello che devo fare a lei».

«Non siamo mica la stessa cosa. A me non me ne frega niente di Pris Stratton. Sta a
sentire». Rachael si agito nel letto e si tird su a sedere; nella penombra Rick riusciva a in-
travvedere la sua sagoma snella, quasi senza seno. «Vieni a letto con me e Pris Stratton te
/a ritiro jo. D'accordo? Perché non ce la faccio ad arrivare fino a questo punto e poi...»

«Grazie», disse lui; un senso di gratitudine - senza dubbio per effetto del bourbon - gli
sali dal profondo e lo prese alla gola. Solo due, penso. Adesso ne devo ritirare solo due;
solo i due Baty. Ma davvero Rachael avrebbe fatto questo per Iui? Evidentemente si. Gli
androidi la pensavano e funzionavano cosi. Eppure non gli era mai capitata una cosa del
genere.

«Accidenti, vieni a letto», disse Rachael.

Lui ubbidi.
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CAPITOLO DICIASSETTESIMO

Dopo si concessero un grande lusso: Rick si fece portare il caffe in camera. Resto a lun-
go seduto tra i braccioli di una poltrona verde, nera e oro, sorseggiando il caffé e rifletten-
do sulle prossime ore. Intanto, Rachael, in bagno lanciava gridolini, canticchiava e schizza-
va dappertutto sotto una bella doccia calda.

«Hai concluso un buon affare quando hai fatto quel patto», grido lei dal bagno, appena
chiuse il rubinetto; ancora gocciolante, i capelli tirati su da un elastico, apparve nuda e ro-
sea alla porta del bagno: «Noi androidi non riusciamo a controllare le nostre passioni fisi-
che e sensuali. Probabilmente lo sapevi gia; secondo me, ti sei approfittato di me». Pero
non sembrava veramente arrabbiata. Anzi, era allegra e certamente umana quanto qual-
siasi ragazza che Rick avesse conosciuto. «Devi proprio andare a caccia di quei droidi sta-
notte?»

«Si», rispose lui. /o ne devo ritirare due e tu uno, penso. Come aveva detto Rachael
stessa, il patto era ormai fatto.

Avvolgendosi in un gigantesco asciugamano bianco, Rachael gli chiese: «Ti & piaciuto?»

«Si».

«Andrai di nuovo a letto con un androide?»

«Se € una ragazza, si. Se ti somiglia».

«Lo sai quanto vive in media un robot umanoide come me? lo sono in vita da due anni.
Quanto pensi che mi rimanga?»

Dopo aver esitato un momento, lui rispose: «Altri due anni circa».

«E un problema che non sono mai riusciti a risolvere. Voglio dire, il ricambio delle cellu-
le. Un ricambio perpetuo, o almeno semiperpetuo. Be', cosi € la vita». Comincio ad asciu-
garsi con energia. Il suo volto aveva perso qualsiasi espressione.

«Mi dispiace», disse Rick.

«Diavolo! Dispiace a me aver tirato in ballo questo argomento. Ad ogni modo € la cosa
che impedisce agli umani di scappare e andare a viver con un androide».

«E questo vale anche per voi Nexus-6?»

«SI. E una questione di metabolismo. Non dipende dal cervello». Usci di corsa dal ba-
gno, raccolse al volo le mutandine e comincio a vestirsi.

Si rivesti anche lui. Poi, insieme, parlando poco, si diressero sulla terrazza, dove la sua
aereomobile era stata parcheggiata da un simpatico addetto umano dall'uniforme bianca.

Mentre si dirigevano verso la periferia di San Francisco, Rachael disse: «E una bella
nottata».

«La mia capra ormai dorme», osservo lui. «O magari, chissa, le capre hanno abitudini
notturne. Certi animali non dormono mai. Le pecore, per esempio; o almeno non me ne
sono mai accorto. Ogni volta che le guardi, ricambiano il tuo sguardo: e si aspettano che
gli dai da mangiare».

«Che tipo é tua moglie?»

Lui non rispose.

«Ma tu...»

«Se tu non fossi un androide», l'interruppe Rick, «se ti potessi sposare legalmente, lo fa-
rei».

«Oppure potremmo vivere nel peccato, solo che io non posso proprio vivere», disse Ra-
chael.

«Legalmente no. Ma in realta sei viva. Biologicamente, voglio dire. Cioé, non sei mica
fatta di circuiti a transistor come gli animali finti; sei un essere organico». £ tra due anni,
aggiunse tra sé e se, t/ consumerai e moriral. Perché, come hai fatto notare tu stessa, non
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siamo riusciti a risolvere il problema del ricambio delle cellule. Percio, immagino, non im-
porta poi tanto. Questa e la fine, si disse. Della mia carriera di cacciatore di taglie. Dopo i
Baty non ce ne saranno piu. Non dopo quello che é successo stasera.

«Hai una faccia molto triste», osservo Rachael.

Lui allungo una mano e le carezzo una guancia.

«Non sarai piu in grado di dare la caccia agli androidi», aggiunse lei con calma. «Percio
non essere triste, ti prego».

Lui la fisso.

«Nessun cacciatore di taglie & stato capace di continuare a fare questo mestiere», disse
Rachael, «dopo esser stato con me. Tranne uno. Un uomo molto cinico. Phil Resch. E un
tipo matto; fa I'ala sinistra per conto suo».

«Capisco», disse Rick. Si sentiva come paralizzato. Completamente. In tutto il corpo.

«Comunque, questo viaggio non andra del tutto sprecato, perché ti fard conoscere un
uomo straordinario, molto spirituale».

«Roy Baty», disse lui. «Li conosci tutti, eh?»

«Li conoscevo tutti, quando esistevano ancora. Ora ne conosco solo tre. Abbiamo cerca-
to di fermarti, stamattina. Ci ho provato di nuovo io, poco prima che Polokov venisse da
te. Ma poi, dopo quello che € successo, ho dovuto aspettarex».

«Che io cedessi e fossi costretto a chiamarti».

«Luba Luft e io eravamo molto vicine, siamo state molto amiche per quasi due anni. Che
te n'e parso di lei? Ti piaceva?»

«SI, mi piaceva.

«Pero I'nai ammazzata lo stesso».

«E stato Phil Resch ad ammazzarla».

«Ah, cosi Phil ti ha riaccompagnato al teatro dell'Opera. Non lo sapevamo; le nostre co-
municazioni si sono interrotte proprio a quel punto. Sapevamo solo che era stata ammaz-
zata; naturalmente abbiamo pensato che fossi stato tu».

«Con gli appunti di Dave, credo di essere ancora in grado di trovare Roy Baty e di ritirar-
lo. Ma forse non Irmgard Baty». £ certo non Pris Stratton, penso. Perfino dopo questo,
perfino ora che so questo. «E cosi tutto quello che e successo in albergo», riprese, «face-
va parte di...»

«L'Associazione», disse Rachael, «voleva raggiungere tutti i cacciatori di taglie, sia qui
che in Unione Sovietica. Questa tattica sembrava funzionare... per ragioni che non ab-
biamo ben capito. Immagino sia un altro dei nostri limiti».

«Ho i miei dubbi che funzioni tanto spesso e tanto bene quanto sostieni tu», disse lui
con la voce impastata.

«Be', con te ha funzionato».

«Lo vedremo».

«Lo so gia», disse Rachael. «L'ho capito quando ho visto quell'espressione sul tuo volto,
quella tristezza. E quello che cerco».

«Quante volte I'hai gia fatto?»

«Non ricordo. Sette, otto volte. No, mi sa che sono nove». La ragazza - o meglio, la cosa
- annui. «Si. Nove volte».

«E un'idea un po' vecchiotta», osservo Rick. Sorpresa, Rachael balbettd: «C-cosa?»

Spingendo il volante dell'aereomobile, Rick comincio a planare verso terra. «O, perlome-
no, questa e l'impressione che ho io. Adesso ammazzo te e poi andro a prendere Roy e
Irmgard Baty e Pris Stratton da solo».

«E per questo che vuoi atterrare?» chiese lei, preoccupata. «Guarda che c'é@ una multa:
legalmente io appartengo all'Associazione. Non sono mica un androide evaso qui da Marte;
non sono nella stessa categoria degli altri».
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«Si, ma se ammazzo te, poi posso ammazzare anche gli altri».

Le mani della ragazza si tuffarono nella borsa gonfia, stracolma di palta; per qualche
istante vi rovisto dentro frenetica, poi lascid perdere. «Accidenti a questa borsa!» esclamo
con ferocia. «Non riesco mai a mettere le mani su quello che cerco. Proverai ad ammaz-
zarmi in modo da non farmi male? Voglio dire, ci starai attento? Se non mi ribello; va be-
ne? Ti prometto che non mi ribellerd. D'accordo?»

«Adesso capisco perché Phil Resch ha detto quello che ha detto. Il suo non era cinismo;
era solo che ne sapeva fin troppo. Dopo aver passato un‘esperienza come questa... lo ca-
pisco. E una cosa che I'ha sconvolto dentro».

«SI, ma nel modo sbagliato». Ora sembrava avere un aspetto piu composto. Ma dentro
era ancora fondamentalmente tesa e agitata. Comunque, il cupo fuoco stava affievolendo-
si; la forza vitale I'abbandonava rapidamente, come Rick aveva gia visto succedere spesso
anche ad altri androidi. La loro classica rassegnazione. Un'accettazione meccanica, a livello
intellettuale, di una cosa a cui un vero organismo - con alle spalle due miliardi di anni di
pressione a vivere e a evolversi - non si sarebbe mai rassegnato.

«Non sopporto il modo in cui voi androidi vi arrendete subito», disse con rabbia. L'aere-
omobile stava ormai quasi per toccare terra; dovette sterzare bruscamente per evitare uno
scontro. Poi, frenando, riusci a fermare con qualche sussulto la macchina. Spense il moto-
re e tiro fuori la torcia laser.

«Puntamela all'osso occipitale, alla base posteriore del cranio», disse Rachael con voce
implorante. «Te ne prego». Si volto in modo da non guardare la torcia laser; il raggio I'a-
vrebbe attraversata senza che lei se ne accorgesse.

Rick mise via la torcia e disse: «Non posso fare come ha detto di fare Phil Resch».
Riaccese di colpo il motore e un attimo dopo erano di nuovo in volo.

«Se mai lo farai», disse Rachael, «fallo subito. Non mi fare aspettare».

«Non ho intenzione di ammazzarti». Viro con I'aereomobile e si diresse di nuovo verso il
centro di San Francisco. «Hai lasciato la macchina in albergo, vero? Ti scarico li e te ne
puoi tornare a Seattle». Aveva detto tutto quel che aveva da dire; continud a guidare in
silenzio.

«Grazie per non avermi ucciso», disse Rachael dopo un po'.

«Diavolo! Come dici tu, in fondo non hai che un altro paio di anni da vivere. E io invece
ne ho altri cinquanta. Vivro venticinque volte piu di te».

«Pero mi disprezzi molto, vero?», disse Rachael. «Per quello che ho fatto». Una certa
sicurezza era tornata nella sua voce; il tono cantilenante diventava sempre piu vivace.
«Hai finito per fare quello che hanno fatto gli altri, i cacciatori di taglie prima di te. Ogni
volta vanno su tutte le furie e si mettono a gridare che vogliono ammazzarmi, ma quando
arriva il momento non ci riescono. Proprio come te, poco fa». Si accese una sigaretta e ne
inalo il fumo con gran gusto. «Ti rendi conto di cosa vuoi dire questo, vero? Vuoi dire che
avevo ragione io; non sarai piu in grado di ritirare altri androidi; non si tratta solo di me,
ma sara lo stesso per i due Baty e per la Stratton. Percio, tornatene pure a casa dalla tua
capra. E cerca di riposarti un po'». D'un tratto si mise a spazzolare con forza il soprabito
con la mano. «Accidenti! Mi e caduta un po' di brace dalla sigaretta - ecco fatto». Si
appoggio allo schienale del sedile e si rilasso.

Rick non disse niente.

«La capra», riprese a dire Rachael. «Vuoi piu bene alla capra che a me. Anche piu di
guanto vuoi bene a tua moglie, magari. Prima viene la capra, poi tua moglie e buon'ulti-
ma...» Scoppio in un'allegra risata. «Che altro si puo fare, se non ridere?»

Lui non reagi. Continuarono a volare in silenzio per un po', quindi Rachael comincio ad
armeggiare sul cruscotto, trovo la radio e I'accese.

«Spegnila subito», le ordino Rick.

101



«Ma come, spegnere Buster Friendly e i suoi Simpatici Amichetti? Spegnere Amanda
Werner e Oscar Scruggs? E ora di mettersi all'ascolto della sensazionale rivelazione di Bu-
ster, il momento tanto atteso € quasi arrivato». Si chino per leggere il quadrante dell'oro-
logio alla luce della radio. «Manca pochissimo, ormai. Lo sapevi, no? Sono giorni che ne
parla, che prepara questo momento...»

La voce alla radio stava dicendo: «...voglio solo dirvi, gente, che sono qui spaparanzato
vicino al mio grande amico Buster e ci stiamo divertendo un mondo a chiacchierare, men-
tre aspettiamo che ogni scatto della lancetta ci porti piu vicini a quello che credo sia sen-
Z'altro I'annuncio piu importante che mai...»

Rick la spense bruscamente. «Oscar Scruggs», disse. «La voce dell'uomo intelligentex».

Rachael allungd subito la mano e riaccese la radio. «Voglio sentirla. Devo sentirla. E una
cosa molto importante quella che Buster Friendly deve annunciare stasera». La voce dell'i-
diota ricomincio a blaterare dall'altoparlante e Rachael Rosen si riappoggio allo schienale e
si rimise comoda. Non lontano da lui, la brace della sigaretta brillava nella penombra come
I'addome di una lucciola compiacente: un segnale costante e inequivocabile del successo
di Rachael Rosen. La sua vittoria su di lui.
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CAPITOLO DICIOTTESIMO

«Porta qui tutta la mia roba», ordino Pris a J.R. Isidore. «In particolare mi serve subito il
televisore. Cosi possiamo sentire I'annuncio di Busters.

«Si», concordo Irmgard Baty, sfrecciarne e con gli occhi lucidi come un balestruccio. «La
televisione ci serve, e tanto che aspettiamo questa serata e ora sta per cominciare».

«Il mio televisore prende solo il canale del governo», disse Isidore.

In un angolo del salotto, sprofondato in una poltrona come se avesse intenzione di re-
starci per sempre, come se avesse preso residenza li, Roy Baty emise un rutto e poi, in to-
no paziente, spiego: «Quel che vogliamo vedere noi & Buster Friendly e i suoi Simpatici
Amichetti, 1z. O preferisci che ti chiami J.R.? Ad ogni modo, hai capita? Allora, lo vai a
prendere 0 no questo apparecchio?»

Isidore percorse da solo il corridoio vuoto e rimbombante che portava alle scale. La pos-
sente fragranza della felicita sbocciava ancora in lui, la sensazione di essere - per la prima
volta nella sua opaca vita - utile a qualcosa. Qualcun altro dipende da me ora, esultd men-
tre scendeva i gradini polverosi che portavano al piano di sotto.

E poi, penso, sara carino rivedere Buster Friendly in TV, invece di sentirlo solo per radio
nel furgoncino del negozio.

Eh gia, si rese conto: Buster Friendly presentera la sua sensazionale rivelazione con tut-
te le prove attentamente raccolte. E cosi, grazie a Pris, Roy e Irmgard riusciro a vedere
quello che probabilmente sara l'annuncio piu importante che la televisione dara per anni e
anni. Pensa un po’, disse tra sé e sé.

Per J.R. Isidore, la vita aveva decisamente preso un'impennata.

Entro nel vecchio appartamento di Pris, stacco il televisore e smonto I'antenna. Tutto
d'un tratto si rese conto del silenzio che lo circondava; si senti come svanire le braccia.
Senza i Baty e Pris, aveva l'impressione come di scomparire, diventare stranamente come
il televisore inerte che aveva appena staccato. Bisogna stare con gli altri, penso, per vive-
re. Voglio dire, prima che arrivassero loro, riuscivo a sopportarlo, di starmene tutto solo in
questo palazzo. Adesso, pero, é diverso. Non si puo tornare indietro, penso. Non si puo
andare dalla compagnia alla non-compagnia. In preda al panico, penso: sono /o a djpende-
re da loro. Grazie a djo si sono fermati qui.

Ci sarebbero voluti due viaggi per trasferire le cose di Pris all'appartamento di sopra.
Sollevo il televisore e decise che avrebbe portato prima quello, poi le valigie e gli altri ve-
stiti.

In pochi minuti riusci a trasferire il televisore di sopra; con le dita che gli dolevano per lo
sforzo, lo sistemo su un tavolinetto in salotto. | Baty e Pris osservarono l'operazione senza
SCOMpOrsi.

«In questo palazzo il segnale si riceve forte e chiaro», disse, ansando per lo sforzo,
mentre ricollegava il televisore alla presa e risistemava I'antenna. «Quando ero ancora in
grado di ricevere Buster Friendly e i suoi...»

«Accendi quel televisore», taglio corto Roy Baty, «e smettila di blaterare».

Obbedi, poi si awvio di corsa alla porta. «Devo fare un altro viaggio», annuncio, «e poi
ho finito». Indugio, per scaldarsi un po' al focolare della loro presenza.

«Bene», disse Pris, distante.

Isidore si rimise ancora una volta in cammino. M/ sa, riflette, che mi stanno un po’ sfrut-
tando. Ma non gliene importava niente. Sono sempre buoni amici da avere, si disse.

Una volta di sotto, mise insieme tutti i vestiti della ragazza, li ficco alla rinfusa nella vali-
gia, poi la trascino a fatica lungo il corridoio e su per le scale.

Su un gradino davanti a lui qualcosa di minuscolo si mosse nella polvere.
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Immediatamente, Isidore lascio cadere la valigia e tird fuori un flacone di medicinali
vuoto che, come tutti del resto, si portava sempre dietro proprio per un‘eventualita del
genere. C'era un ragno, un ragno qualsiasi, ma vivo. Con mani tremanti riusci a farlo en-
trare nel flacone di plastica su cui mise subito il tappo - in cui aveva praticato dei forellini
con un ago.

Una volta di sopra, sulla soglia del proprio appartamento, si fermo un attimo per ripren-
der fiato.

«... sissignore, amici; il grande momento € arrivato! E Buster Friendly che vi parla e spe-
ro tanto che siate ansiosi di apprendere la scoperta che ho fatto quanto lo sono io di rife-
rirvela. E una scoperta che @ stata verificata e documentata da una squadra superspecia-
lizzata di investigatori che hanno fatto gli straordinari la settimana scorsa. Oh-oh, gente: ¢/
siamoh»

John Isidore annuncio: «Ho trovato un ragno!»

| tre androidi alzarono lo sguardo, distraendo un attimo la loro attenzione dallo schermo
televisivo e rivolgendola a lui.

«Faccelo vedere», disse Pris, porgendogli una mano.

«Quando parla Buster, devi star zitto», lo rimprovero Roy Baty.

«Non ho mai visto un ragno», disse Pris. Strinse il flacone trasparente tra i palmi delle
mani, esaminando la creatura al suo interno. «Guarda quante zampe! Perché ha bisogno
di tutte quelle zampe, J.R.?»

«E il modo in cui sono fatti i ragni», spiegod J.R., il cuore che gli batteva come impazzito:
non riusciva a respirare bene. «Otto zampe».

Pris si alzo e disse: «Sai cosa penso, J.R.? Secondo me non ha mica bisogno di tutte
qguelle zampe».

«Otto?» esclamo Irmagard Baty. «Perché non se ne fa bastare quattro? Tagliagliene
quattro e vediamo come se la cava». In preda a un impulso improvviso, apri la borsetta e
tird fuori un paio di lucenti forbicine da unghie che passo subito a Pris.

J.R. Isidore fu assalito da uno strano terrore .

Pris porto il flacone in cucina e si sedette al tavolo dove J.R. di solito faceva colazione.
Tolse il tappo e fece scivolare il ragno sul piano del tavolo. «Probabilmente non sara in
grado di correre alla stessa velocita», disse, «ma tanto qui intorno non c'e comunque nien-
te da prendere. Tanto, poi muore lo stesso». Impugno bene le forbicine.

«Per favore», esclamo Isidore.

Pris gli rivolse un'occhiata interrogativa. «Vale qualcosa?»

«Non lo mutilare», mormoro lo speciale in tono implorante e con un filo di voce.

Le forbici di Pris scattarono e troncarono di netto una delle zampette del ragno.

In salotto, dallo schermo televisivo, Buster Friendly stava dicendo: «Esaminate attenta-
mente questo ingrandimento di una sezione dello sfondo. Questo ¢ il cielo che di solito ve-
dete. Un momento, chiamero Earl Parameter, il capo della mia squadra di investigatori,
che vi spieghera questa scoperta che in pratica fara tremare il mondo».

Pris stacco un'altra zampa del ragno, impedendogli di fuggire con il bordo della mano.
Sorrideva soddisfatta.

«Gli ingrandimenti dell'immagine», una nuova voce dalla TV stava spiegando, «sottopo-
sti a una rigorosa analisi in laboratorio, rivelano che lo sfondo grigio del cielo e la luna
diurna alle spalle di Mercer non solo non sono Terrestri... ma sono addirittura artificiali!»

«Te la stai perdendo!» grido ansiosa Irmgard a Pris; poi corse alla porta della cucina e
vide quel Pris stava facendo.

«Oh, quello lo puoi fare anche dopo», le disse in tono invitante. «E cosi importante quel-
lo che stanno dicendo; prova che tutto quello che pensavamo...»

«Zitta un po' '» l'interruppe il marito.
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«...e verol» concluse Irmgard.

La televisione prosegui: «La "luna” € in realta dipinta; negli ingrandimenti, uno dei quali
potete ora osservare sullo schermo, si vedono addirittura le pennellate. E ci sono anche
prove che i ciuffi d'erba sparuta e il terreno arido e tetro - forse perfino le pietre che ven-
gono lanciate contro Mercer da presunti e invisibili avversari - sono anch'essi tutti finti. E
possibile infatti che le "pietre" siano fatte di materiale plastico soffice e, pertanto, non
possano causare vere e proprie ferite».

«In altre parole», intervenne Buster Friendly, «Wilbur Mercer non soffrirebbe affatto».

Il capo investigatore rispose: «Alla fine, signor Friendly, siamo riusciti anche a rintraccia-
re un ex esperto di effetti speciali di Hollywood, un certo Wade Cortot, che ha dichiarato,
senza esitare, che, sulla base della sua lunga esperienza cinematografica, la figura di
"Mercer" puo essere semplicemente una comparsa che avanza su uno sfondo riprodotto in
studio. Cortot e arrivato perfino a dichiarare che riconosce lo sfondo come quello usato da
un regista di second’'ordine, ormai fallito da un pezzo, con cui Cortot ha avuto a che fare
diversi decenni fa».

«E cosl, secondo questo Cortot», concluse Buster Friendly, «in pratica non ci possono
essere piu dubbi».

Pris ormai aveva tagliato tre zampe al ragno, che si trascinava a fatica sul piano del ta-
volo in cerca di una via di scampo, una strada verso la liberta. Ma senza trovarla.

«Con tutta franchezza, abbiamo creduto a Cortot», continuo il capo investigatore, con il
suo tono asciutto e pedante, «e abbiamo passato parecchio tempo a esaminare migliaia di
fotografie pubblicitarie di comparse impiegate dall'ormai estinta industria cinematografica
hollywoodiana».

«E avete scoperto...»

«Sentite questa», disse Roy Baty. Irmgard fissava affascinata lo schermo e Pris inter-
ruppe la sistematica mutilazione del ragno.

«Dopo migliaia e migliaia di foto, abbiamo individuato un certo Al Jarry, ormai vecchis-
simo, che ha lavorato a lungo come comparsa nei film di prima della guerra. Cosi dal no-
stro laboratorio abbiamo inviato una squadra a casa di Jarry, a East Harmony, Indiana. La-
scero a uno dei membri della squadra il compito di descrivervi quello che hanno scopertox».
Ci fu una pausa di silenzio, poi una voce, altrettanto piatta, comincio a dire: «La casa si-
tuata in Lark Avenue, a East Harmony, é sciatta e malridotta e si trova nella periferia del
paese in una zona dove non abita piu nessuno, tranne Al Jarry. Dopo esser stati cordial-
mente invitati a entrare e fatti accomodare in un soggiorno fetido, ammuffito e pieno di
palta assortita, ho esaminato con mezzi telepatici la nebbiosa e sfocata mente di Al Jarry
che sedeva di fronte a me con la testa piena di macerie».

«State a sentire», disse Roy Baty, seduto all'estremita della sedia, come fosse pronto a
fare un balzo.

«Ho cosi scoperto», continuo il tecnico, «che in effetti il vecchietto ha girato una serie di
cortometraggi video, della durata di quindici minuti, per un produttore che lui non ha mai
incontrato. E che, come avevamo previsto, le "pietre” erano fatte di gommapiuma. Il "san-
gue" versato era in realta salsa di pomodoro e» - a questo punto il tecnico si lascio sfuggi-
re una risatina - «l'unica sofferenza subita dal signor Jarry é stata quella di aver passato
un'intera giornata senza assaggiare neanche un goccio di whisky».

«Al Jarry», riprese Buster Friendly, il cui volto era intanto ricomparso sullo schermo.
«Bene, bene. Un vecchietto che anche da giovane non ha mai combinato niente di impor-
tante, niente che né lui stesso né noi possiamo ammirare. Al Jarry ha girato un filmetto
noioso e ripetitivo, anzi tutta una serie di tali filmetti, per conto di chi non lo ha mai saputo
e ancora non lo sa. E stato spesso affermato da parte degli aderenti all'esperienza del
Mercerianesimo che Wilbur Mercer non € un essere umano, che e addirittura un‘entita su-
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periore e archetipica proveniente forse da un altro pianeta. Be', in un certo senso questa
affermazione si é rivelata corretta. Wilbur Mercer non e un essere umano, anzi addirittura
non esiste neanche. Il mondo in cui arranca € in realtd un banale, sciatto sfondo di uno
studio cinematografico, un vecchio residuato di Hollywood, ormai da anni finito in palta. E
allora chi ha organizzato questa truffa ai danni dell'intero sistema solare? Pensateci un at-
timo, amici».

«Potremmo non riuscire mai a scoprirlo», mormoro Irmgard.

Buster Friendly riprese: «Potremmo non riuscire mai a scoprirlo. Né possiamo sondare
quale bizzarro motivo si nasconde dietro questa truffa. Si, amici, ho detto proprio truffa: //
Mercerianesimo e una truffal»

«Secondo me lo sappiamo benissimo», disse Roy Baty. «E evidente: il Mercerianesimo &
stato inventato...»

«Ma riflettete un attimo, amici», continud Buster Friendly. «Chiedetevi un po' che cos'é
che fa il Mercerianesimo. Be', se si stanno a sentire i suoi numerosi praticanti, I'esperienza
fonde...»

«E quell'empatia che hanno gli umani», disse Irmgard.

«...uomini e donne in tutto il sistema solare in una singola entita. Pero e un'entita che
puo essere gestita dalla cosiddetta voce telepatica di "Mercer". Fate bene attenzione. Un
aspirante Hitler ambizioso e politicamente preparato potrebbe...»

«No, & quella roba la, I'empatia», disse Irmgard con veemenza. Serro i pugni e ando in
cucina da Isidore. «Non é forse un modo di provare che gli umani possono fare una cosa
che noi non possiamo? Perché, senza |'esperienza di Mercer, vi possiamo credere solo sulla
parola che siete in grado di provare questa faccenda dell’'empatia, questa cosa di gruppo,
condivisa da voialtri. Come va il ragno?» Si chino sopra la spalla di Pris.

Con un colpo di forbicine Pris stacco un'altra zampa al ragno. «Adesso siamo a quattro»,
annuncio. Diede una spintarella al ragno. «Non vuole camminare, anche se ne sarebbe
capace».

Roy Baty apparve sulla soglia, respirando rumorosamente, un'aria di vittoria sul volto.
«E fatta! Buster I'ha detto chiaro e tondo e praticamente ogni essere umano del sistema
I'na sentito: "Il Mercerianesimo € una truffa!” L'intera esperienza empatica non € altro che
una truffa». Si avvicind e guardo incuriosito il ragno.

«Non vuole neanche provare a camminare», I'informo Irmgard.

«Adesso lo faccio camminare io». Roy Baty tiro fuori una scatola di fiammiferi e ne acce-
se uno: lo accosto al ragno, sempre piu vicino, finché la bestiola si trascino a fatica lonta-
no dalla fonte di calore..

«Visto? Avevo ragione», esclamo Irmgard. «Ve I'avevo detto che sarebbe riuscito a cam-
minare anche con quattro zampe sole». Scruto incuriosita il volto di Isidore. «Be', che
hai?» Gli tocco un braccio, «Dai, che non hai perso niente; ti pagheremo noi il prezzo se-
gnato su quel coso - come si chiama? - il catalogo Sidney. Non fare quella faccia. Non é
straordinario quello che hanno scoperto a proposito di Mercer? Hanno fatto un sacco di ri-
cerche! Ehi, rispondi!» Ansiosa, cerco di smuoverlo.

«C'é rimasto male», disse Pris, «perché anche lui ha una scatola empatica. Nell'altra
stanza. Ma davvero la usi, J.R.?»

«Certo che la usa. La usano tutti - o almeno la usavano. Magari adesso cominceranno
ad avere qualche dubbio».

«Non credo che questo mettera fine al culto di Mercer», disse Pris. «Pero, certo che in
guesto momento ci sono un sacco di esseri umani scontenti». Poli, rivolta a Isidore, ag-
giunse: «Sono mesi che l'aspettavamo; sapevamo che sarebbe arrivata, prima o poi, que-
sta denuncia di Buster». Esito un attimo, poi sbottd: «Ma si, perché no? Buster € uno di
Noi».

106



«E un androide», spiegd Irmgard. «E nessuno se ne & accorto. Voglio dire, nessuno de-
gli umani».

Con le forbicine Pris taglio un‘altra zampa al ragno. All'improvviso, John Isidore la spinse
da parte e prese la creatura mutilata. La porto al lavello e I'annego. Anche la sua mente, le
sue speranze annegarono dentro di lui. Con la stessa rapidita del ragno.

«C'é rimasto proprio male», disse Irmgard, innervosita. «Su, non fare quella faccia, J.R..
E perché non dici niente?» Poi rivolta a Pris e a suo marito disse: «Mi da un sacco fastidio
il fatto che se ne stia li impalato vicino al lavello e non dica niente; non ha detto una paro-
la da quando abbiamo acceso la TV».

«Non dipende dalla TV», disse Pris. «Dipende dal ragno. Non é vero, Isidore? Gli passe-
ra», disse a Irmgard, che era andata nell'altra stanza a spegnere il televisore.

Guardando Isidore con aria divertita, Roy Baty disse: «Ormai € finita, 1z. Voglio dire, per
il Mercerianesimo». Con un'unghia riusci a recuperare il cadavere del ragno dallo scarico
del lavello. «Chissa, magari questo era l'ultimo ragno. L'ultimo ragno vivo sulla terra». Fe-
ce una pausa come per riflettere. «In tal caso, ormai € finita anche per i ragni».

«lo... non mi sento benex», farfuglio Isidore. Tiro giu una tazza dalla credenza; rimase
per un po' - neanche lui si rese conto per quanto tempo - fermo con la tazza in mano. Poi
disse a Roy Baty: «Davvero il cielo dietro a Mercer € dipinto? Non é autentico?»

«Li hai visti, no, gli ingrandimenti in TV?» rispose Roy Baty. «Si vedevano le pennellate,
no?»

«Il Mercerianesimo non é finito», disse Isidore. Quei tre androidi avevano qualcosa che
non andava, qualcosa di terribile. 1/ ragno, penso. Forse era davvero /ultimo ragno della
Terra, come diceva Roy Baty. E adesso il ragno non e ‘é piu; Mercer non c'é piu. Vide la
polvere e le macerie dell'appartamento che si espandevano a vista d'occhio - sentiva l'arri-
vo della palta, il disordine finale di tutte le forme, I'assenza che avrebbe finito con il trion-
fare. Cresceva attorno a lui mentre se ne stava li fermo a carezzare la tazza di porcellana;
gli sportelli della cucina scricchiolavano e si spaccavano e senti il pavimento sotto i suoi
piedi cominciare a cedere.

Allungo una mano e tocco la parete. La superficie si ruppe al suo tocco; granelli grigi si
staccarono e caddero via, frammenti d'intonaco che somigliavano alla polvere radioattiva
che cadeva all'esterno. Si sedette al tavolo di cucina e le gambe della sedia si piegarono
sotto di lui come tubi vuoti e consumati; si alzo in fretta, poso la tazza sul tavolo e cerco di
rimettere in sesto la sedia, di ripiegarla nella sua forma giusta. La sedia gli si smonto in
mano, le viti che fino allora avevano tenuto insieme le varie parti saltavano fuori o rimane-
vano appese a un filo. Sul tavolo vide la tazza di porcellana incrinarsi; una ragnatela di
sottili crepe si dipano sotto i suoi occhi come I'ombra di una pianta rampicante, poi una
scheggia si stacco dall'orlo della tazza, mettendo a nudo l'interno poroso, non smaltato.

«Ma che sta facendo?» La voce di Irmgard Baty gli arrivd da lontano. «Sta sfasciando
tutto! Isidore, smetti subito di...»

«Non sono io che lo faccio», disse. Si diresse barcollando verso il soggiorno, voleva sta-
re da solo; rimase in piedi vicino al divano liso a fissare la parete macchiata di giallo e
punteggiata dalle tracce lasciate da tutti gli insetti ormai morti che vi avevano strisciato
sopra e di nuovo gli venne in mente la carcassa del ragno con le quattro zampe superstiti.
Qui dentro é tutto vecchio, riflette. Ha cominciato a decomporsi tanto tempo fa e non si
fermera piu. La carcassa del ragno ha conquistato tutto.

Nella cavita creatasi per il cedimento del pavimento cominciarono a manifestarsi pezzi di
animali, la testa di una cornacchia, mani mummificate che una volta potevano essere state
parti di scimmie. Un asino era poco lontano. Non si muoveva, ma apparentemente era vi-
vo; per lo meno non era in via di decomposizione. Isidore si avvicino all'animale, sentendo
crocchiare sotto i propri passi ossa che sembravano stecchi, fragili come erba secca. Ma
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prima ancora di raggiungere I'asino - una delle sue creature preferite - una cornacchia di
un azzurro brunito piombo dall'alto e si poso sul muso paziente dell'animale. Ao/, grido lui,
ma in un attimo la cornacchia aveva cavato gli occhi all'asino con il becco. Un‘altra volta,
penso, mi sta succedendo unaltra volta. Restero quaggiu a lungo, si rese conto d'un trat-
to. Come laltra volta. Dura sempre tanto perché qui non cambia marl niente; si arriva a un
punto dove non c'é piu neanche la decomposizione.

Si sentiva frusciare un vento secco e tutt'intorno a lui i mucchi d'ossa si sfasciavano. Si
accorse che bastava il vento per distruggerli. A guesto punto. Appena prima della fine del
tempo. Vorrer tanto ricordarmi come si fa a uscire da qui, penso. Alzo lo sguardo ma non
vide alcun appiglio.

Mercer!, invoco a gran voce. Dove sei finito? Questo é il mondo della tomba e io ¢/ sono
cascato dentro un ‘altra volta, ma stavolta tu non sei qui con me.

Qualcosa gli striscio sopra un piede. S'inginocchio e si mise a cercare che cos'era stato -
e lo trovo, perché si muoveva molto lentamente. Era il ragno mutilato che si trascinava a
fatica, esitando sulle zampe superstiti. Lo raccolse e se lo mise sul palmo della mano. Le
0ssa, Si rese conto, s/ sono rovesciate, il ragno é ritornato in vita. Mercer deve essere vici-
no.

Il vento continuava a soffiare, facendo cadére e spezzando le ossa rimaste, ma egli or-
mai avvertiva la presenza di Mercer. Vieni da me!, I'invoco. Strisciami sul piede o trova
qualche altro modo di raggiungermi. Va bene? Mercer, penso. Poi, ad alta voce grido:
«Mercer!»

L'erbaccia stava invadendo l'intero paesaggio; le sue radici s'insinuavano come punte di
trapano nelle pareti accanto a lui e macinavano le pareti finché le erbacce stesse non si
trasformavano nelle proprie spore che si espandevano, si dividevano per poi esplodere in
schegge di acciaio corroso e di cemento, i materiali di cui erano fatte le pareti. Ma la deso-
lazione rimaneva anche dopo che le pareti erano scomparse; la desolazione era sulla scia
di tutte le cose. Tranne che nella vaga, fragile figura di Mercer; il vecchio ora gli stava da-
vanti, con una placida espressione che gli illuminava il volto.

«Ma davvero il cielo € solo dipinto?» chiese Isidore. «Sono proprio pennellate quelle che
si vedono sotto ingrandimento?»

«Si», rispose Mercer.

«Ma io non riesco a vederle».

«Perché stai troppo vicino», gli spiegdo Mercer. «Devi metterti molto piu lontano, proprio
come fanno gli androidi. Loro hanno una prospettiva migliore».

«Ed & per questo che sostengono che tu sei una truffa?»

«Ma io sono una truffa», rispose Mercer. «Loro dicono la verita; le ricerche che hanno
fatto sono vere. Dal loro punto di vista io non sono che una vecchia comparsa in pensione
che si chiama Al Jarry. Tutta quella roba della denuncia & vera. Mi hanno intervistato a ca-
sa, proprio come hanno detto; ho detto loro tutto quel che volevano sapere, cioe tutto».

«Compresa quella storia del whisky?»

Mercer sorrise. «Si, era vero. Hanno fatto un ottimo lavoro e dal loro punto di vista la
rivelazione di Buster Friendly era molto convincente. Avranno molti problemi a capire come
mai non & cambiato nulla. Come mai tu sei ancora qui e anch'io sono ancora qui.». Con un
ampio gesto del braccio Mercer indico I'erta spoglia del monte, quel luogo cosi familiare.
«Ti ho appena tirato fuori dal mondo della tomba e continuero a tirarti fuori finché non
perderai interesse e vorrai smettere. Ma sarai tu a dover smettere di cercarmi, perché io
non smettero mai di cercarti».

«Quella storia del whisky non mi & piaciuta mica», si lamento Isidore. «E degradante».

«Solo perché tu sei una persona di elevati principi morali. lo, invece, no. lo non giudico
nessuno, neanche me stesso». Mercer gli porse una mano chiusa, con il palmo in alto.
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«Prima che mi dimentichi, ho qualcosa qui che ti appartiene». Dischiuse le dita. Sul palmo
della mano c'era il ragno mutilato, solo che ora aveva di nuovo le zampe che gli erano sta-
te tagliate.

«Grazie». Isidore prese il ragno. Fece per aggiungere qualcos'altro...

Un campanello d'allarme si mise a suonare come impazzito.

Roy Baty ringhio: «C'é un cacciatore di taglie nell'edificio! Spegnete tutte le luci. Stacca-
te quel cretino dalla scatola empatica; deve essere pronto alla porta. Forza... /evatelo di
lil»
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CAPITOLO DICIANNOVESIMO

John Isidore abbasso lo sguardo e vide le proprie mani: erano aggrappate alla doppia
maniglia della scatola empatica. Rimase li a bocca aperta a contemplarle quando d'un trat-
to le luci dell'appartamento si spensero. In cucina vide che Pris si stava affrettando a spe-
gnere il lume che era sul tavolo.

«J.R., sta' a sentire», gli bisbiglio Irmgard con forza in un orecchio; I'aveva afferrato per
una spalla, con le unghie che gli affondavano nella carne animate da un'intensa frenesia.
Sembrava non fosse piu conscia delle sue azioni; nella penombra appena illuminata dalla
luce notturna della citta, il volto di Irmgard era diventato distorto, astigmatico. Si era tra-
sformato in una scodella senza coraggio in cui galleggiavano due occhietti impauriti e privi
di palpebre. «Adesso, appena lui bussera, se bussera, devi andare alla porta», bisbiglio,
«fagli vedere i documenti e dirgli che questo é il tuo appartamento e non c'e nessun altro.
Se insiste, chiedigli di mostrarti il mandato».

Pris, in piedi dall'altra parte, tesa come un arco, mormoro: «Non farlo entrare, J.R.. Di'
guello che ti pare; fa' qualsiasi cosa, basta che lo blocchi fuori. Lo sai cosa farebbe un cac-
ciatore di taglie, lasciato libero qui dentro? Ti rendi conto di cosa ci farebbe?»

Staccandosi dalle due androidi femmina, Isidore cerco a tentoni la via della porta; con le
mani trovo la maniglia e si fermo ad ascoltare. Senti il solito silenzio del corridoio esterno:
nient'altro che vuoto, che riecheggiava senza vita.

«Senti niente?» chiese Roy Baty, chinandosi verso di lui. Isidore avverti il forte odore
che emanava da quel corpo irrigidito; ne inalo la paura, la paura che si sprigionava da Roy
e formava come una nebbiolina attorno a lui. «Esci fuori e da un'occhiata».

Aperta la porta, Isidore guardo su e giu il corridoio in penombra. Almeno qui fuori I'aria
sembrava limpida, nonostante il peso della polvere accumulata. Teneva ancora in mano il
ragno che Mercer gli aveva dato. Ma era davvero lo stesso che Pris aveva mutilato con le
forbicine di Irmgard? Probabilmente no. Non lo avrebbe mai saputo con certezza. Ad ogni
modo, era vivo; lo sentiva strisciare all'interno della mano chiusa, non mordeva: come ac-
cade nella maggior parte dei ragni, le sue mandibole non erano in grado di trapassare la
pelle umana.

Isidore arrivo in fondo al corridoio, poi scese le scale e usci fuori su quello che era stato
un sentiero a gradoni, circondato dal giardino. Naturalmente il giardino era morto durante
la guerra e il sentiero era andato in mille pezzi. Ma lui ne conosceva bene la superficie ir-
regolare; faceva piacere avere sotto i piedi un terreno familiare e lui lo segui fino a costeg-
giare tutto il lato piu lungo dell'edificio per arrivare all'unico punto verde della zona - un
metro quadrato di erbacce patite, sature di polvere. Vi deposito il ragno. Senti I'esitante
incedere della creatura sulla pelle della mano, poi piu niente. Be', ormai era fatta, penso,
raddrizzandosi.

Il raggio di una torcia elettrica si materializzo sull'erba; nella sua luce accecante, gli steli
mezzi morti delle erbacce si stagliavano netti, minacciosi. Adesso riusciva a vederlo, il ra-
gno: se ne stava fermo su una fogliolina seghettata. Dunque era riuscito a mettersi in sal-
VO.

«Che cosa ha fatto?» gli chiese I'uomo che teneva in mano la torcia elettrica.

«Ho liberato un ragno», rispose Isidore, che si chiedeva come mai I'uomo non se ne fos-
se accorto; nel raggio di luce gialla il ragno appariva ancor piu grande di quel che era. «In
modo che possa cavarsela per conto suo».

«Perché non se lo porta su in casa? Lo dovrebbe tenere in un vasetto. Secondo il cata-
logo Sidney di gennaio, il prezzo al minuto della maggior parte dei ragni € aumentato del
dieci per cento. Ne poteva ricavare un centinaio di dollari e rotti».
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«Se lo riportassi su, lo rifarebbero a pezzi. Un pezzetto alla volta, per vedere come rea-
gisce».

«Solo gli androidi farebbero una cosa del genere», disse I'uomo. Infild una mano sotto
la giacca e tiro fuori un oggetto che apri di scatto e mise sotto il naso di Isidore.

Nella luce incerta il cacciatore di taglie sembrava un uomo di statura media, non aveva
niente di impressionante. Un viso tondo e lineamenti glabri e regolari; sembrava un impie-
gato di un tranquillo ufficio. Metodico, ma informale. Come aspetto non ricordava certo un
semidio; non era affatto come se lo era immaginato Isidore.

«Sono un investigatore del dipartimento di polizia di San Francisco. Deckard, Rick De-
ckard». L'uomo richiuse di scatto il tesserino e se lo rinfild nella tasca interna della giacca.
«Sono ancora lassu? Tutti e tre?»

«Be', sa com'é», disse Isidore, «io mi sto prendendo cura di loro. Due sono donne. Sono
gli ultimi superstiti di un gruppo; gli altri sono tutti morti. Ho portato su nel mio apparta-
mento il televisore di Pris in modo che potessero vedere Buster Friendly. Buster ha provato
aldila d'ogni dubbio che Mercer non esiste». Isidore si sentiva emozionato, perché sapeva
una cosa cosi importante - una notizia che il cacciatore di taglie evidentemente non aveva
ancora sentito.

«Saliamo di sopra», ordind Deckard. Improvvisamente aveva puntato una torcia laser
contro Isidore; poi, dopo un attimo di incertezza, la mise via. «Lei & uno speciale, vero?
Un cervello di gallina».

«Si, pero lavoro. Guido il furgoncino di...» Con un sussulto d'orrore si rese conto di aver
dimenticato il nome. «Di... una clinica per animali», disse. «La Clinica per Animali Van

Ness... di p-p-proprieta del signor Hannibal Sloat».

«Mi accompagna di sopra e mi fa vedere in che appartamento stanno?» chiese Deckard.
«Qui ci sono oltre mille appartamenti; mi farebbe risparmiare un sacco di tempo». La
stanchezza gli fece tremare un po' la voce.

«Se li ammazza non sara piu in grado di fondersi con Mercer», lo avverti Isidore.

«Non vuole accompagnarmi di sopra? Farmi vedere a che piano stanno? Mi dica almeno
il piano. L'appartamento me lo trovo da solo».

«No», rispose deciso Isidore.

«Secondo le leggi statali e federali...» comincio a dire Deckard, ma poi lascio perdere.
Rinuncio a interrogarlo. «Buona notte», taglio corto e si allontand lungo il sentiero fino a
scomparire nell'edificio, con la torcia elettrica che spillava un raggio diffuso e gialliccio da-
vanti ai suoi piedi.

Una volta dentro I'edificio del condapp, Rick Deckard spense la torcia elettrica; guidato
dalle fioche lampadine incassate a intervalli nelle pareti, avanzo lungo il corridoio mentre
la sua mente lavorava. // cervello di gallina sa che sono androidi; lo sapeva gia, prima che
gli dicessi qualcosa. Pero non capisce. Daltra parte, chi lo capisce? Lo capisco forse i0?
L'ho mai capito? £ uno di loro sara il doppione di Rachael, riflette. Magari lo speciale ha
vissuto con lei. Chissa se gli é piaciuto, si chiese. Forse era proprio quella che lui aveva
paura gii facesse a pezzi il ragno. Potrei tornare indietro e prendermi quel ragno, penso.
Non ho mai trovato un animale selvatico vivo. Deve essere un'esperienza fantastica, ab-
bassare lo squardo e vedere qualcosa di vivo che sgattaiola via. Magari un giorno succede-
ra anche a me quello che é successo a lui.

Si era portato dietro un‘apparecchiatura d'ascolto dalla macchina; la monto subito, un
sensore rotante e un minischermo a bolla. Nel corridoio silenzioso lo schermo non indicava
nulla Su questo piano non c'eé niente, Deckard disse tra sé e sé. Spinse il selettore della
verticale. Su quell'asse il sensore capto un debole segnale. Sono di sopra. Raccolse I'appa-
recchiatura e la ripose nella borsa, quindi comincio a salire le scale per andare al piano
successivo.
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Nell'ombra I'attendeva una sagoma.

«Se fai una mossa ti ritiro», esclamo Rick. Era il maschio, era li, in agguato, per lui. Il
cacciatore stringeva forte la torcia laser tra le dita contratte, ma non riusciva ad alzarla e
puntarla. Era stato colto di sorpresa, colto troppo presto.

«Non sono un androide», disse la sagoma. «Mi chiamo Mercer». Usci in una zona illumi-
nata. «Vivo in questo edificio per via del signor Isidore. Lo speciale con il ragno; ci hai
appena parlato, li fuori».

«E vero che ora sono al di fuori del Mercerianesimo?» chiese Rick. «Come ha detto quel
cervello di gallina? A causa di quello che sto per fare nei prossimi minuti?»

«ll signor Isidore parlava per sé, non per me», disse Mercer. «Quello che fai deve esse-
re fatto. Te I'ho gia detto». Alzdo una mano e indico con un dito le scale alle spalle di Rick.
«Sono venuto a dirti che uno di loro é dietro di te, sulle scale che vanno di sotto, e non
nell'appartamento. E il piu difficile dei tre e deuvi ritirarlo per primo». La voce anziana e
frusciarne assunse un improvviso fervore. «Svelto, signor Deckard. Sulle scale!»

Torcia laser pronta, Rick si volto di scatto e si accovaccio per fronteggiare la rampa di
scale. Una figura femminile stava salendo agilmente e lui la conosceva; la riconobbe e ab-
basso la torcia laser. «Rachael?» mormoro, perplesso. Possibile che I'avesse seguito con la
sua aereomobile, che l'avesse pedinato fin qui? Perché poi? «Tornatene a Seattle! Lascia-
mi in pace; Mercer mi ha detto che devo farlo». Ma poi vide che non si trattava di Rachael.

«Per quello che siamo stati I'uno per l'altra», disse I'androide avvicinandosi a lui con le
braccia tese davanti a sé, come per abbrancarlo. / vestiti, penso lui, c'é qualcosa che non
va. Pero gli occhi, gli occhi sono gli stessi. E ce ne sono altri come questo, ce ne possono
essere legioni come lei, ognuna con il proprio nome, ma tutte Rachael Rosen — Rachael, i/
prototjpo, usato dai fabbricanti per proteggere gli altri. Le spard mentre lei, con fare im-
plorante, si stava per gettare su di lui. L'androide esplose e alcune parti schizzarono via;
Rick si copri la faccia, ma poi guardo ancora e vide la torcia laser che lei nascondeva roto-
lar via verso le scale; l'involucro metallico cadde rimbalzando, gradino dopo gradino, e il
rumore riecheggio sempre piu lento e lontano. // piu difficile dei tre, aveva detto Mercer. Si
volto a scrutare la penombra, in cerca di Mercer. Il vecchio era sparito. Possono persegui-
tarmi con tante Rachael Rosen fino a che non muoio, penso, oppure finché questo modello
non diventa sorpassato, qualsiasi cosa arrivi prima. E ora andiamo a sistemare gli altri due,
si disse. Uno di loro non é nell appartamento, gli aveva detto Mercer. Si rese conto d'un
tratto che Mercer lo aveva protetto. Si era manifestato e gli aveva portato aiuto. La donna
— cloé, la cosa - mi avrebbe senzaltro beccato, si disse, se Mercer non mi avesse messo
in guardia. Adesso posso fare Il resto da solo, si rese conto. Questo era quello impossibile,
lo sapeva che non sarei stato in grado di farlo. Ma ormai é fatta. Tutto finito, in un attimo.
Ho fatto quello che non potevo fare. Ora i Baty Il posso stanare con il sistema standard;
saranno un osso duro, ma mai duro come questo. Rimase in piedi da solo nel corridoio
vuoto; Mercer lo aveva lasciato perché ormai aveva compiuto la sua missione, Rachael - o
meglio, Pris Stratton - era stata fatta a pezzi e ora non restava che lui. Ma altrove nell'edi-
ficio c'erano i Baty e loro sapevano. Avevano percepito quello che lui aveva fatto qui. Pro-
babilmente, a questo punto, cominciavano ad aver paura sul serio. Questa era stata la loro
reazione alla sua presenza nell'edificio. Ci avevano provato. Senza Mercer, ci sarebbero
riusciti. Ora, per loro, era arrivato I'inverno.

Questa faccenda la devo chiudere alla svelta, penso, /a missione che devo compiere; si
mise a correre lungo il corridoio e tutto a un tratto la sua apparecchiatura di allarme regi-
stro la presenza di attivita cefalica: aveva individuato I'appartamento. Ora non c'era piu
bisogno di tutti quegli strumenti; se ne sbarazzo e busso alla porta dell'appartamento.

Da dentro rimbombo una voce d'uomo: «Chi €?»

«Sono il signor Isidore», disse Rick. «<Fammi entrare perché io mi sto prendendo cura di
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voi e d-d-due di voi sono d-d-donnex.

«No, questa porta non la apriamo», disse una voce femminile.

«Ma io voglio vedere Buster Friendly sul televisore di Pris», insistette Rick. «Ora che €
riuscito a provare che Mercer non esiste &€ importante seguire il suo programma. lo guido
il furgoncino della Clinica per Animali Van Ness, di proprieta del signor Hannibal S-s-sloat».
Si sforzo di balbettare. «Allora, la v-v-volete aprire questa p-p-porta? L'appartamento €
mio!» Rimase in attesa e pian piano la porta si apri. All'interno dell'appartamento buio in-
travvide delle sagome indistinte, due.

Quella piu piccola, la donna, grido: «Ci deve prima sottoporre ai test».

«Troppo tardi», disse Rick. La sagoma piu alta prima cerco di richiudere la porta, poi
tento di mettere in funzione un qualche congegno elettronico. «No», grido Rick, «sono gia
entrato». Lascio che Roy Baty facesse fuoco una volta; evitod di sparare finché non senti il
raggio laser sfiorarlo mentre si contorceva per schivarlo. «Ora che mi avete sparato avete
perso i vostri diritti legali. Avreste dovuto obbligarmi a sottoporvi alla prova Voigt-Kampff.
Ormai non vale piu». Ancora una volta Roy Baty gli sparo un raggio laser, ma lo manco di
nuovo e getto la torcia, quindi si diede alla fuga all'interno dell'appartamento, forse in u-
n'altra stanza, lasciandosi dietro il congegno elettronico.

«Ma come mai Pris non ti ha beccato?» chiese la signora Baty.

«Pris non esiste», rispose lui, «ci sono solo tante Rachael Rosen, una copia dopo I'al-
tra». Si accorse che nella mano appena visibile anche lei stringeva una torcia laser; Roy
Baty doveva avergliela lanciata, voleva attirarlo sempre piu dentro I'appartamento in modo
che Irmgard potesse poi prenderlo alle spalle, sparandogli alla schiena. «Mi dispiace, si-
gnora Baty», disse Rick e fece fuoco su di lei.

Nell'altra stanza, Roy Baty lancio un urlo angosciato.

«E va bene, tu I'amavi, ma anch'io amavo Rachael. E perfino lo speciale amava l'altra
Rachael». Detto questo, Rick spard anche a Roy Baty; la grossa carcassa dell'uomo si get-
to di scatto in avanti, poi crollo a terra come una pila troppo alta di tanti oggetti fragili e
separati. Ando a sbhattere contro il tavolo di cucina e si trascino dietro piatti e stoviglie. |
circuiti dei riflessi lo fecero fibrillare e contorcersi per un po’', ma ormai era morto. Rick lo
ignoro: non vedeva quel corpo come non vedeva quello di Irmgard Baty vicino alla porta
d'ingresso. Ho beccato anche l'ultimo, si rese conto a un tratto. £ con questo, oggi, sono
Sel; quasi un record. E ora non ce ne sono piu e posso tornarmene a casa da Iran e dalla
capra. E una volta tanto avremo abbastanza soldl.

Si lascio cadere sul divano e dopo un po' che se ne stava li, in mezzo al silenzio
dell'appartamento, tra gli oggetti immobili, il signor Isidore, lo speciale, apparve sulla

«Meglio non guardare», gli disse Rick.

«L'ho vista laggiu, sulle scale. Pris». Lo speciale stava piangendo.

«Non se la prenda tanto a cuore», gli consiglio Rick. Si alzo in piedi, ma fu colto da ver-
tigini, si reggeva a fatica. «Dove ha il telefono?»

Lo speciale non disse niente, non si mosse, rimase li impalato. Percio Rick si mise a dar
la caccia al telefono da solo, lo trovo e fece il numero dell'ufficio di Harry Bryant.
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«Bene», disse Harry Briant, appena Rick ebbe finito di fare rapporto. «Be', Ora vatti a
riposare un po'. Mandiamo subito una macchina a raccogliere i tre corpi».

Rick Deckard riaggancio. «Gli androidi sono stupidi», disse allo speciale, sfogando la sua
rabbia. «Roy Baty non riusciva a distinguere me da te; credeva fossi tu alla porta. La poli-
zia ripulira questo posto; perché non ti trasferisci in un altro appartamento finché non fini-
scono? Non vorrai mica stare qui con questi avanzi».

«Me ne v-v-vado da questo palazzo», disse Isidore. «Mi trasferisco in c-c-centro, dove
c'e piu g-g-gente».

«Mi pare ci sia un appartamento libero dove abito io», I'informo Rick.

«Non mi v-v-va di abitare v-v-vicino a lei», balbetto Isidore.

«Comunque, va' di sopra o esci. Non rimanere qui dentro».

Lo speciale, non sapendo che fare, vacillo un po' ; tutta una serie di espressioni gli at-
traversarono il volto, poi gird sui tacchi e usci dall'appartamento, lasciando Rick da solo.

Che razza di mestiere mi tocca fare, penso Rick. Sono un flagello, come la carestia o la
peste. Dovunque vado l'antica maledizione mi segue. Come ha detto Mercer, mi si chiede
di fare quel che é sbagliato. Tutto quel che ho fatto é sbagliato, sin dall'inizio. Comunque,
e ora di andare a casa. Magari dopo un po' che me ne saro stato Ii insieme a Iran, riusciro
a dimenticare.

Quando arrivo al suo palazzo, Iran gli venne incontro sul terrazzo. Lo guardava con u-
n'espressione strana, sembrava sconvolta; in tanti anni che stavano insieme non l'aveva
mai vista in quello stato.

Le mise un braccio attorno alle spalle e disse: «Ad ogni modo e finita. Sai, ci ho riflettuto
su parecchio: forse Harry Bryant mi puo assegnare a un...»

«Rick», disse lei. «Ti devo dire una cosa. Mi dispiace, ma la capra € morta».

Chissa perché la cosa non lo colse di sorpresa; lo fece solo sentire ancora peggio,
un'ulteriore aggiunta alla quantita di peso che l'opprimeva da ogni parte. «Credo ci sia una
clausola di garanzia nel contratto», disse. «Se I'animale si ammala entro novanta giorni il
venditore é tenuto a...»

«Non era ammalata. Qualcuno...» Iran si schiari la gola e prosegui con voce strozzata,
«qualcuno e venuto qui, ha preso la capra dalla gabbia e I'ha trascinata sul bordo della
terrazza».

«E poi I'ha spinta di sotto?» chiese lui.

«Si», annui lei.

«Hai visto chi é stato?»

«L'ho visto benissimo», disse Iran. «Barbour era ancora in terrazza a gingillarsi con il
cavallo; e sceso giu a chiamarmi e abbiamo telefonato alla polizia, ma a quel punto I'ani-
male era gia morto e lei se ne era andata. Una ragazza giovane, piccolina, magra, dai ca-
pelli scuri e grandi occhi neri. Aveva un soprabito a squame di pesce e portava una specie
di borsa da postino a tracolla. E non ha fatto niente per evitare di farsi vedere da noi.
Sembrava che non le importasse niente».

«No, non le importava niente. A Rachael non gliene fregava niente se la vedevi o0 meno;
anzi, voleva che la vedessi, cosi io avrei saputo chi era stato». Rick bacio sua moglie. «E
tu sei rimasta qui ad aspettare tutto quel tempo?»

«No, solo da una mezz'ora. E successo poco fa, mezz'ora fa». Delicatamente Iran ricam-
bio il bacio. «E terribile e, oltretutto, non ha alcun senso».

Rick si volto verso la macchina che aveva appena parcheggiato, apri la portiera e si rimi-
se al volante. «No, un senso ce I'ha, eccome», mormoro. «Lei aveva o credeva di avere un
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motivo per farlo». Un motivo da androide, penso.

«Ma dove vai? Perché non vieni giu e... resti un po' con me? Alla televisione hanno dato
una notizia sconvolgente; Buster Friendly sostiene che Mercer € una truffa. Tu che ne dici,
Rick? Secondo te, & vero?»

«E tutto vero», rispose lui. «Tutto quello che la gente ha mai pensato & vero». Accese il
motore dell'aereomobile.

«Ma tu stai bene?»

«Sto benex, la rassicuro, e sto per morire, aggiunse tra sé e sé. Anche entrambe queste
cose sono vere. Chiuse la portiera e lancid un saluto con la mano a Iran, quindi decollo e
spari ben presto in cielo.

Una volta, penso, avrei visto le stelle. Anni fa. Ma ora non c'e altro che polvere; sono
anni che nessuno vede piu le stelle, perlomeno non dalla Terra. Magari me ne andro da
qualche parte dove si vedono ancora le stelle, si disse, mentre la macchina guadagnava
velocita e altitudine. Si allontano da San Francisco, verso i desolati deserti del nord. In un
posto dove nessun essere vivente andrebbe. A meno che non sentisse che la sua fine fos-
se vicina.
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Alla luce dell'alba la terra sotto di lui sembrava estendersi per sempre, uniformemente
grigia e cosparsa di rifiuti. Macigni grossi come case erano rotolati fino a fermarsi I'uno ac-
canto all'altro e Rick penso: £ come un ufficio spedizioni dopo che tutta la merce é stata
mandata via. Rimangono solo pezzi di casse rotte, gli involucri che di per sé non vogliono
dir niente. Una volta, riflette, qui ci crescevano raccolti, gli animali ci pascolavano. Pensare
che degli esseri viventi potessero aver brucato I'erba in questo posto aveva un che di stra-
ordinario.

Che posto strano, rifletté, e pensare che tutta quella vita é sparita.

Fece planare verso il basso I'aereomobile e per un bel pezzo segui il profilo della superfi-
cie. Che direbbe di me Dave Holden, se mi vedesse adesso?si chiese. In un certo senso,
ora sono Il piu grande cacciatore di taglie che sia mari vissuto, nessuno € mai riuscito a riti-
rare sei modelli Nexus-6 nell'arco di ventiquattro ore e con ogni probabilita nessuno ci riu-
scira piu. Dovrei telefonargl, disse tra sé e sé.

Una collina affollata gli si paro dinanzi; si alzo con I'aereomobile, mentre il mondo gli pa-
reva avvicinarsi a lui a gran velocita. La stanchezza, penso; non dovrei continuare a guida-
re. Spense i motori e veleggio per un po', prima di atterrare. L'aereomobile rotolo e sob-
balzo sul pendio della collina, smuovendo le pietre; risali qualche metro e poi si fermo stri-
dendo e traballando.

Deckard prese il ricevitore del telefono di bordo e chiamo il centralino di San Francisco.
«Mi passi I'ospedale Mount Zion», le disse.

Ben presto apparve sullo schermo un'altra centralinista.

«Qui ospedale Mount Zion, prego».

«Da voi c'@ un paziente che si chiama Dave Holden. E possibile parlare con Iui? E in gra-
do di rispondere al telefono?»

«Un momento che controllo, signore». Lo schermo si svuoto. Il tempo passava. Rick ina-
|6 un pizzico di miscela del dottor Johnson e rabbrividi; con i riscaldamenti di bordo spenti,
la temperatura era precipitata. «ll dottor Costa dice che il signor Holden non puo ricevere
chiamate», gli disse la centralinista, riapparendo sullo schermo.

«Sono questioni di servizio», rispose lui, mostrando allo schermo i suoi documenti d'i-
dentita.

«Un attimo». La centralinista spari di nuovo alla vista. Rick annuso un altro pizzico di
miscela del dottor Johnson; il sapore del mentolo gli diede un po’ di nausea: era troppo
presto di mattina. Tiro giu il finestrino dell'abitacolo e getto la scatoletta di latta gialla tra i
detriti. «No, signore», disse la centralinista, riapparsa sullo schermo. «ll dottor Costa non
crede che le condizioni del signor Holden gli permettano di ricevere delle chiamate, anche
se sono urgenti, per almeno...»

«Va bene, va bene», taglio corto Rick e riappese.

Anche nell'aria c'era qualcosa che gli dava la nausea; rialzo il finestrino. Dave é fuori
gioco, riflette. Chissa come mai a me non mi hanno beccato. Perché mi sono mosso in
fretta, decise. Tutto in una giornata, non potevano aspettarselo. Harry Bryant aveva
ragione.

Ormai faceva troppo freddo in macchina, cosi spalanco la portiera e scese. Un vento
fastidioso e inaspettato gli si insinuo sotto i vestiti e allora comincido a camminale e a
fregarsi le mani.

Sarebbe stato bello parlare con Dave, penso. Dave avrebbe approvato quel che ho fatto.
Ma lui avrebbe capito anche laltra parte, quella che secondo me neanche Mercer ha capi-
to. Per Mercer é tutto facile, penso, perché lui accetta tutto. Nulla gli e alieno. Ma quello
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che ho fatto io. riflette, ormai é alieno anche a me stesso. Anzi, tutto quello che mi riguar-
da e diventato innaturale; sono diventato io stesso un essere innaturale.

S'inerpico su per la collina e a ogni passo il peso che I'opprimeva aumentava. Sono trop-
po Stanco, penso, per arrampicarmi quassd. Si fermo e si asciugo il sudore che gli bruciava
gli occhi, lacrime salate prodotte dalla sua pelle, da tutto il suo corpo indolenzito. Poi ebbe
un moto di rabbia verso se stesso e sputo - sputo sul terreno spoglio per rabbia e per di-
sprezzo verso se stesso, con odio genuino. Poi riprese ad avanzare a passi pesanti su per |l
pendio, in quel posto solitario e strano, lontano da qualsiasi cosa; dove non c'era niente di
vivo, a parte lui.

Il calore. Ora faceva caldo; evidentemente era passato del tempo. E poi aveva fame.
Non aveva mangiato chissa da quanto tempo. La sensazione combinata di calore e fame
gli fece venire in bocca un sapore velenoso che somigliava alla sconfitta. S/, penso, ecco di
che si tratta: in qualche misterioso modo sono stato sconfitto. E per aver ucciso gli androi-
ar? O perché Rachael mi ha ammazzato /la capra?Non lo sapeva, ma man mano che ar-
rancava una coltre indistinta e quasi allucinatoria gli annebbid pian piano la vista; a un
certo punto, senza sapere come, si ritrovo a un passo dal precipitare in un burrone che
guasi certamente gli sarebbe stato fatale - Una caduta cosi umiliante e inevitabile, penso;
una caduta senza fine e senza testimoni. Qui non c'era nessuno che potesse registrare la
degradazione, sua o di chiunque altro, e anche qualsiasi reazione di coraggio o di orgoglio
si fosse manifestata alla fine non sarebbe stata notata: le pietre morte, I'erbacce che la
polvere aveva appassito e prosciugato non percepivano niente, non ricordavano niente, né
di lui né di se stesse.

Fu allora che la prima pietra - e non era certo una morbida pietra di gommapiuma - lo
colpi vicino l'inguine. E il dolore, la prima nozione della sofferenza e dell'isolamento as-
soluto, gli si propago in tutto il corpo nella sua forma concreta e senza maschera.

Si fermd. Ma poi, pungolato - da un pungolo invisibile, ma reale e irresistibile - riprese la
sua ascesa. Sto rotolando in salita, penso, come le pietre; faccio quel che fanno le pietre,
rotolo senza l'intervento della volonta. E senza alcun senso.

«Mercer!» grido, ansante; si fermo, resto immobile: davanti a sé scorgeva una sagoma
indistinta, immobile. «Wilbur Mercer, sei tu?» Dio mio, si rese a un tratto conto, é /a mia
ombra. Devo andarmene di qui, devo scendere da questa montagna!

Comincio a scendere a precipizio. A un certo punto cadde; nuvole di polvere oscurarono
tutto e lui scappo da quella polvere - correndo sempre piu veloce, scivolando, inciampando
nelle pietre smosse. Davanti a sé vide la propria macchina. Sono tornato al punto dr par-
tenza, si disse. Sono sceso dal pendio. Apri la portiera e s'infild nell'abitacolo. Ma chi é che
me l'ha tirata /a pietra? si chiese. Nessuno. Ma allora perché la cosa mi da tanto fastidio?
M'é gia successo una volta, durante la fusione. Mentre usavo la mia scatola empatica, co-
me fanno tutti. Non é certo un ‘esperienza nuova. Pero, questa lo era. Perché, penso, /'ho
avuta da solo.

Con mani tremanti tiro fuori dal cassetto del cruscotto una scatoletta nuova di miscela
da fiuto. Tolse il nastro di protezione e ne annuso un pizzico abbondante; si riposo un at-
timo, seduto per meta nella macchina e meta fuori, con i piedi che ancora toccavano il
suolo arido e polveroso. Questo era I'ultimo posto in cui dovevo venire, si rese conto. Non
avrel dovuto volare fin qui. E ora era troppo stanco per intraprendere il viaggio di ritorno.

Se solo potessi fare quattro chiacchiere con Dave, penso, andrebbe tutto a posto, potrel
andarmene da qui, tornare a casa e mettermi a letto. Dopo tutto ho ancora la mia pecora
elettrica e ho ancora il mio lavoro. Ci saranno altri droidi da ritirare; la mia carriera non é
certo finita; non ho mica ritirato l'ultimo droide che c'era. Forse il problema é tutto qui,
penso, forse ho paura che non ce ne siano pi.

Guardo l'orologio. Le nove e mezza.
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Prese il ricevitore e fece il numero del palazzo di giustizia di Lombard Street. «Mi faccia
parlare con l'ispettore Bryant», disse alla signorina Wild, la centralinista della polizia.

«L'ispettore Bryant non & nel suo ufficio, signor Deckard, & fuori in macchina, ma non
riesco a contattarlo Ii. Deve essere uscito un momento dalla vettura».

«Le ha detto dove sarebbe andato, per caso?»

«Qualcosa che aveva a che fare con gli androidi che lei ha ritirato la notte scorsa».

«Mi faccia parlare con la mia segretaria, allora».

Un attimo dopo il volto triangolare e color arancio di Ann Marsten apparve sullo scher-
mo. «Oh, signor Deckard -I'ispettore Bryant ha cercato di mettersi in contatto con lei. Cre-
do che proporra il suo nome all'ispettore-capo Cutter per farle dare una citazione. Per via
dei sei...»

«S0 benissimo quel che ho fatto», I'interruppe lui.

«E una cosa mai successa prima. Ah, un‘altra cosa, signor Deckard; ha chiamato anche
sua moglie. Vuole sapere se lei sta bene. Sta bene?»

Rick non rispose.

«Ad ogni modox», prosegui la signorina Marsten, «forse dovrebbe chiamarla e dirglielo.
Ha lasciato detto che sarebbe rimasta in casa, in attesa di sue notizie».

«Ha sentito cos'e successo alla mia capra?»

«No, non sapevo neanche che lei avesse una capra».

«Be', me I'hanno fatta fuori».

«Chi é stato, signor Deckard? Ladri di animali? Abbiamo appena ricevuto un rapporto su
una nuova grande banda, probabilmente composta di adolescenti, che agisce in...»

«No, ladri di vite...» disse lui.

«Non la capisco, signor Deckard». Ann Marsten lo scruto attentamente nello schermo.
«Ma lei ha un aspetto terribile, signor Deckard. Sembra stanchissimo. Oddio, ha pure del
sangue sulla guancia».

Si portd una mano al viso e senti il sangue. Doveva essere stata un'altra pietra. Eviden-
temente era stato colpito da piu di una.

«Ha una faccia...» riprese la signorina Marsten, «sembra Wilbur Mercer».

«E vero», rispose lui. «lo sono Wilbur Mercer; mi sono fuso con lui per sempre. Non rie-
sco piu staccarmi da lui. Sono qui che aspetto di staccarmi, seduto da qualche parte vicino
al confine dell'Oregon.

«Vuole che mandiamo qualcuno? Una macchina di servizio che venga a prenderla?»

«No», disse lui. «lo non sono piu in servizio».

«E chiaro che lei ieri ha lavorato troppo, signor Deckard», disse la segretaria in tono di
rimprovero. «Quello di cui ha bisogno ora € un po' di riposo a letto. Signor Deckard, lei € il
nostro miglior cacciatore di taglie, il piu bravo che abbiamo mai avuto. Lo diro all'ispettore
Bryant quando torna; intanto lei vada subito a casa e s'infili a letto. Chiami sua moglie, si-
gnor Deckard, perché é tanto, tanto in pensiero per lei. L'ho capito subito, appena I'ho vi-
sta. Siete entrambi ridotti maluccio».

«E per via della capra», disse lui. «Non sono mica gli androidi; Rachael si sbagliava -
non ho fatto nessuna fatica a ritirarli. E anche lo speciale si sbagliava sul fatto che non mi
sarei potuto fondere piu con Mercer. L'unico che non si e shagliato & proprio Mercer».

«Fara meglio a tornarsene quaggiu, signor Deckard. Dove c'é gente. Lassu vicino all'O-
regon ormai non c'@ pit niente di vivo; non & cosi? E solo, non & vero?»

«E strano», disse Rick, «ma avevo una foltissima, assoluta sensazione, un'illusione
concretissima, di essere diventato Mercer e che la gente mi tirava le pietre. Perd, non era
guello che si prova quando ci si attacca alle maniglie della scatola empatica. Quando si usa
uno di quegli aggeggi si ha la sensazione di essere con Mercer. La differenza era che io
non ero con nessuno; ero completamente solox».
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«Lo sa, adesso gira voce che Mercer sia una truffa».

«Mercer non é affatto una truffa», ribatté lui. <A meno che tutta la realta non sia una
truffa». Come questa collina, penso. Questa polvere e tutte queste pietre, ognuna diversa
dall'altra. «<Ho paura», continu0d, «che non riusciro piu a smettere di essere Mercer. Una
volta che si comincia é troppo tardi per tornare indietro». Saro ancora costretto a inerpi-
carmi lassa? si chiese. Per sempre, come Mercer... intrappolato dall'eternita! «Arnvederci»,
disse alla segretaria e fece per appendere.

«Chiamera sua moglie? Me lo promette?»

«Si», annui. «Grazie di tutto, Ann». Riappese. Riposo a letto, penso. L ultima volta che
sono stato a letto ero con Rachael. Una violazione delle regole. Accoppiamento con an-
droide. Assolutamente fuori legge, sia qui che sulle colonie. Ler deve essere ormai tornata
a Seattle. Con gli altri Rosen, quelli in carne e ossa e quelli umanoidi. Vorrei tanto poterti
fare il male che har fatto a me, penso. Ma a un androide non gli s/ puo fare niente, perché
se ne strafregano. Se t'avessi uccisa feri sera, adesso la mia capra sarebbe ancora viva. £
/i che ho preso la decisione sbagliata. Si, penso, é cominciato tutto da Ii e dal fatto che so-
no venuto a letto con te. Comunque su una cosa avevi ragione; e stata un ‘esperienza che
mi ha cambiato. Ma non certo come dicevi tu.

Mi ha cambiato molto in peggio, decise.

Eppure non me ne importa niente. Non me ne importa piu. Non dopo quello che mi e
successo lassud, penso, vicino alla cima di quella collina. Chissa che cosa sarebbe accaduto
dopo, se avessi continuato a inerpicarmi fino a raggiungere la cima. Perché é Ii che Mercer
sembra morire. E i che il trionfo di Mercer si manifesta in pieno, alla fine del grande ciclo
siderale.

Ma se io sono Mercer, penso, non posso morire, neanche tra un mighaio danni. Mercer
e immortale!

Ancora una volta alzo il ricevitore del telefono per chiamare sua moglie.

Invece, restdo come paralizzato.
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Rimise a posto il ricevitore senza togliere gli occhi dal punto scuro che si era mosso
appena fuori dalla macchina. Sul terreno, in mezzo alle pietre, c'era come un
rigonfiamento. Un animale, disse tra sé e sé. E il suo cuore perse qualche colpo sotto il
peso eccessivo, lo choc del riconoscimento. So che cos’e, si rese conto all'improvviso; non
ne ho mai visto uno prima, ma lo riconosco da uno di quer vecchi documentali naturalistici
che mandano in onda sulla rete del governo.

Ma sono estinti! esclamo dentro di sé; tiro subito fuori la copia ormai consunta del Sid-
ney e ne sfoglio le pagine con dita tremanti.

ROSPO (Bufonidae), tutte le varieta ...E

Erano ormai anni che era estinto. La bestiola piu cara a Wilbur Mercer, insieme all'asino.
Ma Il rospo veniva prima ai tutti.

Ho bisogno di una scatola. Si contorse tutto, ma sul retro della macchina non vide niente
che facesse al caso; saltd giu, ando al bagagliaio, ne fece scattare la serratura e lo apri.
C'era un contenitore di cartone con dentro una pompetta di alimentazione di ricambio. Tiro
fuori la pompetta, trovo dell'ispido spago di canapa, giro lentamente attorno alla macchina
e si diresse al punto dove si trovava il rospo, senza togliergli gli occhi di dosso.

L'animale, noto, si mimetizzava perfettamente con la grana e il colore dell'onnipresente
polvere. Forse aveva subito un‘evoluzione, adattandosi al nuovo clima come si era adat-
tato a tutti i climi precedenti. Se non si fosse mosso, non I'avrebbe mai visto; eppure era
stato seduto a non piu di due metri di distanza da lui. Che succedeva quando si trovava -
se c¢i si riusciva - un animale considerato estinto? si chiese, sforzandosi di ricordare. Suc-
cedeva cosi di rado. Gli pareva che si riceveva una stella d'onore dal'lONU e un premio in
denaro. Una ricompensa di milioni di dollari. E, tra le tante le possibilita che c'erano, anda-
re a trovare proprio la bestiola piu sacra a Mercer. Gesu, penso; non puo essere. Forse di-
pende da qualche danno cerebrale che ho subito.: sono rimasto troppo esposto alla radio-
attivita. Sono diventato uno speciale, penso. Mi deve essere successo qualcosa. Come a
quel cervello di gallina di Isidore con il suo ragno, quello che é successo a lui sta succe-
dendo anche a me. Oppure é una cosa organizzata da Mercer? Ma Mercer sono io, no?
L'ho organizzata io,; sono stato io a trovare il rospo. L'ho trovato perché vedo attraverso gli
occhi di Mercer.

Si accovaccio vicino al rospo. L'animale aveva spinto da una parte la terra per farsi una
tana, spostando la polvere con il didietro. Solo la testa piatta e gli occhi spuntavano dal
terreno. Nel frattempo il suo metabolismo aveva rallentato fin quasi a fermarsi e I'animale
era entrato in una specie di trance. Negli occhi non c'era una scintilla, nessuna consapevo-
lezza della presenza di Rick, che terrorizzato penso: € morto, magari di sete. Lo aveva Vi-
sto muoversi, pero.

Poso a terra la scatola e comincid a spazzare via con grande cautela la terra smossa at-
torno al rospo. L'animale non sembrava opporsi, ma naturalmente era perché non si ren-
deva neanche conto della sua esistenza.

Quando sollevo il rospo dalla tana avverti la strana freddezza della pelle; nelle sue mani
il corpo sembrava secco e rugoso - quasi flaccido - ed era freddo come fosse stato, fino a
guel momento, in una grotta nelle viscere piu profonde della Terra, lontanissima dal sole.
In quel momento il rospo si mosse: con le zampe posteriori fece un debole tentativo di
staccarsi dalla sua presa, cercando istintivamente un modo per ricadere in terra. £ pure
grosso, penso: adulto e saggio. Capace, a modo suo, di sopravvivere anche a quello a cui
noi, in realta, non riusciamo a sopravvivere. Mi chiedo dove trovi l'acqua per le sue uova.

E cosi é questo che Mercer vede, penso, mentre con estrema cura legava la scatola di
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cartone, girandole piu volte lo spago tutt'attorno. Vita che noi non riusciamo piu a vedere,
vita sepolta con cura fin quasi alla fronte nella carcassa di un mondo morto. In ogni piu
piccolo granello dell'universo probabilmente Mercer riesce a vedere la vita invisibile. Ades-
so lo so, pensO. E una volta che ho imparato a guardare attraverso gli occhi di Mercer,
magari non smettero piu.

E nessun androide, penso, tagliera le zampe al mio rospo. Come hanno fatto al ragno di
quel cervello di gallina.

Depose con cautela la scatola di cartone tutta legata sul sedile dell'aereomobile e si mise
al volante. £ come esser ridiventati bambini, penso. Ormai tutto il peso che sentiva prima,
la stanchezza oppressiva e monumentale, lo aveva abbandonato. Aspetta che Iran senta
questa novita, afferro il videoricevitore e comincio a fare il numero. Poi si fermo. Ao, /e fa-
ro una sorpresa, decise. Ci vorranno solo trenta o quaranta minuti di volo per tornare a
casa.

Riaccese il motore e dopo qualche secondo sfrecciava gia impaziente nel cielo in direzio-
ne di San Francisco, settecento miglia piu a sud.

Iran Deckard era seduta alla tastiera del modulatore d'umore Penfield e con la punta
dell'indice destro sfiorava i tasti numerati. Ma non li premeva; si sentiva troppo depressa e
svogliata per desiderare alcunché: si sentiva oppressa da un peso che la tagliava fuori dal
futuro e le precludeva qualsiasi opportunita che avrebbe potuto in precedenza contenere.
Se Rick fosse qui, penso, mi convincerebbe a premere il tre e cosi mi ritroverei con la vo-
glia di selezionare qualcosa d'importante, una giola esuberante o se non proprio quella,
magari un 888, il desiderio di guardare la TV qualsiasi cosa trasmetta. A proposito, chissa
che cosa trasmettono a quest'ora, penso. Ma poi si domando ancora una volta che fine
avesse fatto Rick. Puo darsi che stia tornando a casa o forse no, disse tra sé e sé, senten-
dosi le ossa che con l'eta le si ritiravano dentro.

Qualcuno busso alla porta dell'appartamento. Iran poso il manuale del Penfield e salto
su dalla sedia, pensando: Non ho piu bisogno di selezionare, ora; se € Rick, ho gia I'umore
giusto. Corse alla porta d'ingresso e la spalanco.

«Ciao», disse lui. Eccolo li, un taglio sulla guancia, i vestiti sgualciti e grigi, perfino i ca-
pelli saturi di polvere. Anche le mani, la faccia - la polvere gli si era attaccata dappertutto
tranne che sugli occhi, che brillavano spalancati dallo stupore, come gli occhi di un ragaz-
zino; ha l'aspetto di un bambino che é stato fuori a giocare e adesso é ora di smettere e di
tornare a casa. Per riposare e lavarsi e raccontare le meraviglie della sua giornata.

«E bello rivederti», gli disse Iran. «Ho una sorpresa». Teneva davanti a sé, con entram-
be le mani, una scatola di cartone; entro in casa ma non la poso. Come se, penso la mo-
glie, contenesse qualcosa di troppo fragile e troppo prezioso da lasciare andare; come se
volesse tenerlo per sempre tra le marni.

«Ti preparo una bella tazza di caffé», gli disse. Ando in cucina e premette il pulsante per
il caffé; dopo un attimo depose una gran tazza fumante sul tavolo, al posto dove di solito
sedeva lui. Sempre tenendo la scatola con ogni precauzione, lui si sedette, gli occhi ancora
pieni di quello stupore infantile. In tutti gli anni che avevano passato insieme non gliela
aveva mai vista questa espressione. Gli era successo qualcosa dall'ultima volta che 'aveva
visto; da quando, la sera prima, se n'era andato all'improvviso in macchina. Ora era torna-
to e si era portato dietro questa scatola: dentro ci doveva essere tutto quello che gli era
accaduto nel frattempo.

«lo me ne vado a dormire», annuncio lui. «Tutta la giornata. Ho chiamato l'ufficio e ho
parlato con Harry Bryant; mi ha detto di prendermi la giornata libera e di riposare. Ed &
esattamente quello che ho intenzione di fare». Con estrema cautela poso la scatola sul ta-
volo e prese la tazza di caffe; obbediente, la scold perché lei voleva che prendesse il caffe.

Iran si sedette di fronte a lui e gli chiese: «Che cosa hai in quella scatola, Rick?»
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«Un rospo».

«Posso vederlo?» Lo guardo mentre scioglieva lo spago e toglieva il coperchio. «Oh!»
esclamo Iran appena vide il rospo; chissa perché quella bestia la spaventava. «Morde?» gli
chiese.

«Prendilo pure. Non morde mica; i rospi non hanno denti». Rick tiro fuori il rospo e glie-
lo porse. Superando I'avversione che provava, lei lo accetto. «Credevo che i rospi fossero
estinti», disse, mentre se lo rigirava tra le mani, curiosa di vedergli le zampe; sembravano
guasi appendici superflue. «Sanno saltare come le rane? Voglio dire, puo saltarmi all'im-
provviso dalle mani?»

«I rospi hanno le zampe deboli», spiego Rick. «E la principale differenza tra loro e le ra-
ne, oltre al fatto che non vivono in acqua. Una rana deve stare vicino all'acqua, ma un ro-
Spo puo vivere anche in un deserto. Infatti questo I'no trovato in un luogo deserto, vicino
al confine con I'Oregon. Dove tutto il resto € morto». Allungo le mani per riprendere la be-
stiola. Ma lei aveva scoperto una cosa; sempre tenendolo rovesciato, gli tasto la pancia e
poi, con un‘unghia scopri il piccolo pannello di controllo e ne apri con uno scatto il coper-
chio.

«Oh!» La delusione s'impossesso pian piano della sua faccia. «Ah, be', adesso capisco;
hai ragione tu». Awvilito, scruto in silenzio I'animale finto; lo tolse dalle mani di lei e

giocherello perplesso con le zampe - sembrava non capire bene quel che era successo.
Poi lo ripose con cura nella scatola. «Chissa come € andato a finire in quella parte desolata
della California. Qualcuno deve avercelo per forza portato. Non c¢'€ modo di sapere come 0
perché».

«Forse non avrei dovuto dirtelo - che era artificiale». Iran allungd una mano e gli tocco il
braccio; si sentiva un po' in colpa, vedendo l'effetto, il cambiamento, che la rivelazione a-
veva avuto su di lui.

«No», rispose Rick. «E meglio che lo so. O piuttosto...» Tacque per un attimo. «Ilnsom-
ma, preferisco saperlo».

«Vuoi usare un po' il modulatore d'umori? Cosi, magari, ti senti meglio? Hai sempre sa-
puto sfruttarlo al massimo, piu di quanto sappia fare io».

«Non fa niente, adesso mi passa». Scosse la testa, come se, ancora sbigottito, cercasse
di chiarirsi le idee. «Il ragno che Mercer ha dato a Isidore, il cervello di gallina - probabil-
mente era anche quello artificiale. Ma non importa. Anche questi cosi elettrici hanno una
loro vita. Anche se non hanno poi un gran valore».

«Sembra che tu abbia camminato per cento miglia», gli disse Iran.

«E stata una giornata lunga», annui lui.

«Mettiti a letto e dormi un po'».

Lui allora la fisso, come perplesso. «E finita, vero?» Sembro affidarsi completamente a
lei, come se si aspettasse che lei fosse in grado di dirglielo, come se lei lo sapesse. Come
se detta da lui la cosa non avesse significato niente; dubitava delle sue stesse parole; non
sarebbero diventate reali, finché lei non fosse stata d'accordo.

«E finita» disse lei.

«Dio, che missione mi hanno affidato, peggio di una maratona», disse Rick. «Una volta
cominciata non c'e stato verso di interromperla; ha continuato a trascinarmisi dietro finché
non sono arrivato ai Baty e poi, d'un tratto, non avevo piu niente da fare. E alla fine, quel-
la...» Esito, evidentemente stupito da quello che stava per dire. «Quella e stata la parte
peggiore», disse infine, «dopo aver finito. Non potevo fermarmi perché dopo essermi fer-
mato non ci sarebbe stato piu niente. Avevi ragione tu, ieri mattina, quando mi hai detto
che non ero altro che un rozzo sbirro con rozze mani da shirro».

«Non ho piu quellimpressione», disse lei. «Sono solo contenta, accidenti, di averti di
nuovo in casa dove dovresti essere». Lo bacio e la cosa sembro fargli piacere; il volto gl
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s'illumind, quasi quanto prima - prima di rivelargli che il rospo era artificiale.

«Secondo te ho sbagliato?» chiese lui. «Cioe, a fare quel che ho fatto?»

«No».

«Mercer ha detto che era sbagliato, ma che dovevo farlo lo stesso. Pero e strano. A vol-
te € meglio fare la cosa sbagliata piuttosto che quella giusta».

«E la maledizione che incombe su di noi», spiegod Iran. «Quella di cui parla sempre Mer-
cer».

«Vuoi dire la polvere?» chiese lui.

«No, gli assassini che I'hanno trovato quando lui aveva solo sedici anni, quando gli dis-
sero che non poteva far tornare indietro il tempo e riportare in vita le cose. Percio ora non
puo fare altro che lasciarsi trascinare dalla vita, e andare dove lo porta, cioé verso la mor-
te. E gli assassini gli tirano le pietre; sono loro che gliele tirano. Lo inseguono ancora. In
realta, inseguono anche tutti noi. E stato uno di loro a farti quel taglio sulla guancia, ve-
ro?»

«Si», rispose lui con un fil di voce.

«Ti metti a letto, adesso? Se vuoi, ti regolo il modulatore sul 670».

«Che effetto ha?» chiese Rick.

«Tranquillita a lungo cercata», rispose Iran.

Lui si alzo e rimase in piedi a fatica, la faccia assonnata e confusa, come se una miriade
di battaglie fossero montate e avanzate sulla sua pelle nel corso di molti anni. Poi, pian
piano, riusci a farsi strada verso la camera da letto. «Va bene», disse. «Vada per la tran-
quillita a lungo cercata». Si sdraio sul letto, con la polvere che dai vestiti gli cadeva sulle
lenzuola immacolate.

Non c'é neanche bisogno di mettere in funzione il modulatore di umori, si rese conto I-
ran appena spinse il pulsante che oscurava le finestre. La luce grigiastra del giorno scom-
parve.

Dopo un attimo, Rick s'era gia assopito.

Iran rimase con lui per un attimo, tenendolo d'occhio per controllare che non si sveglias-
se e non si tirasse di scatto su a sedere come a volte gli capitava di notte. Poi, dopo un po’
ritorno in cucina e si risedette al tavolo.

Accanto a lei il rospo elettrico si agitava e frusciava dentro la scatola; Iran si chiese cosa
"mangiasse” e quanto sarebbe costato farlo riparare. Decise che doveva nutrirsi di mosche
artificiali.

Apri I'elenco telefonico e consulto le pagine gialle sotto animali elettrici, accessori; fece il
numero e appena la commessa rispose, disse: «Per favore, vorrei ordinare mezzo chilo di
mosche artificiali, di quelle che volano e ronzano per davvero».

«Servono per una tartaruga elettrica, signora?»

«No, per un rospo».

«Allora le suggerirei il nostro assortimento di insetti striscianti e volanti, ce ne sono di
tutti i tipi, compresi...»

«Mi bastano le mosche», taglio corto Iran. «Fate anche le consegne a domicilio? Sa, non
voglio uscire di casa; mio marito dorme e voglio assicurarmi che stia benex».

La commessa aggiunse: «Per il rospo le suggerirei anche una pozzanghera a ricambio
automatico, a meno che non si tratti di un rospo cornuto, nel qual caso abbiamo un kit
contenente sabbia, ciottoli colorati e pezzetti di residui organici. E se lei desidera abituarlo
a un ciclo nutritivo regolare le consiglierei di rivolgersi al nostro reparto manutenzione per
fargli registrare periodicamente la lingua. Per un rospo € un controllo vitale».

«Va bene», disse Iran. «Lo voglio in perfetta efficienza. Mio marito gli € molto affeziona-
to». Le detto l'indirizzo e riappese.

Poi, sentendosi gia meglio, finalmente si preparo una bella tazza di caffe nero e fuman-
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NOTA BIOGRAFICA

Questa uscita in pocket di "Biade Runner” (noto anche come "1l Cacciatore di Androidi",
o "Do Androids Dream of Electric Sheep?") e del suo seguito "Replicant Night" (a firma
K.W. Jeter) si inquadra in un discorso armonico e coerente che la Casa Editrice Fanucci ha
intrapreso, ormai da molti anni, sull'opera di questo grandissimo autore prematuramente
scomparso nel 1982, quando ancora non aveva raggiunto il successo presso il grande
pubblico.

Awvvolto in un alone di tragico pessimismo, che si porto appresso per tutta la vita e che
intrise in maniera profonda tutti i suoi scritti, Dick rimane secondo me (e non sono il solo a
condividere questa opinione) l'autore piu importante della fantascienza moderna.

Molti saggi e interi libri sono stati scritti sulla sua opera e sulla sua cupa visione della vi-
ta e di una ingannevole realta, visione che aveva radici molto profonde e soprattutto era
dettata da una serie di travagliate esperienze umane che avevano segnato non poco il suo
carattere e la sua psiche.

Nato il 16 dicembre del 1928 a Chicago, Philip Kindred Dick visse per gran parte della
sua vita sfortunata in California, a Los Angeles e nella zona della Baia.

Cresciuto da una madre possessiva e nevrotica, che aveva presto divorziato dal padre,
Dick sviluppo una personalita contraddittoria, con atteggiamenti molto diffidenti e contra-
stanti nei confronti del sesso femminile, e non & quindi un caso che i suoi rapporti con le
donne siano sempre stati particolarmente difficili.

Il suo maggiore interesse, oltre allo scrivere, era la musica. In gioventu fece il commes-
so in un negozio di dischi e curd un programma di musica classica alla stazione radio di
San Matteo. Inizio l'universita, a Berkeley, ma non riusci a terminare gli studi perché si op-
poneva all'iniziativa bellica americana in Corea. Gia da allora Dick mostrava segni di una
particolare insofferenza per la politica della destra americana e non pochi furono i suoi
scontri con gli esponenti del "maccartismo™: i suoi biografi raccontano con una certa ironia
di come due agenti dell'FBI fossero tanto assidui nei controlli della vita intima e lavorativa
di Dick da diventare alla fine suoi buoni amici. Un altro particolare significativo e curioso
della personalita di Philip Dick, gia presente fin da allora, era il suo incredibile eloquio, la
sua eccezionale facilita nel parlare e discutere con la gente: pare che proprio in un control-
lo nei suoi confronti esercitato dai due agenti dell'FBI abbia mostrato al meglio questa sua
facolta, riuscendo a convincere uno dei due, il piu simpatico e malleabile, della sua onesta
e soprattutto della cecita politica della destra americana e dell'FBI.

Il suo incontro con la fantascienza avvenne nel 1949, a dodici anni, quando compro per
errore una copia di "Stirring Science Fiction™ al posto di "Popular Science", rivista di divul-
gazione scientifica. Da allora nacque in lui la passione per questo genere letterario, che
non l'avrebbe piu abbandonato. Anche un corso di "composizione letteraria™, tenuto dallo
scrittore e critico di sf Anthony Boucher, contribui a fortificare questo interesse, e a spin-
gerlo a tentare la strada della narrativa.

Il suo primo racconto pubblicato fu "Beyond Lies the Wub", che apparve nel numero di
luglio del 1952 di "Planet Stories"; a dire il vero, Dick era riuscito a vendere in precedenza
un altro racconto, "Little Movement”, che pero apparve soltanto nel novembre del 1952 su
"Magazine of Fantasy & Science Fiction". Il suo primo romanzo, "Solar Lottery", usci tre
anni dopo, nel 1955, quando Dick non aveva ancora trent’anni.

Nel frattempo Dick, come accennavo in precedenza, si guadagnava da vivere lavorando
in un negozio di dischi: era un giovane squattrinato ma pieno di grandi entusiasmi e spe-
ranze, che campava in maniera alquanto disordinata cibandosi a volte con scatolette di ci-
bo per cani. Nel negozio aveva conosciuto una ragazza simpatica e disponibile, anche lei
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piuttosto vivace nel sostenere le proprie convinzioni politiche (di sinistra, ovviamente), con
cui aveva subito iniziato una relazione sentimentale. In brevissimo tempo i due arrivarono
al matrimonio, dando inizio cosi a quella che per Dick fu la prima di una lunga serie di tra-
giche esperienze con il genere femminile. Le sue vicende sentimentali furono tutte dram-
matiche avventure che condussero soltanto a separazioni e divorzi (a dire il vero, quasi
sempre per colpa sua).

In realta, la giovane fanciulla del suo primo matrimonio, da lui troppo frettolosamente
abbandonata, era forse la compagna migliore che Dick avrebbe potuto trovare. Ma le sue
scelte purtroppo non furono mai dettate dal buon senso: il periodo di spensieratezza lega-
to ai primi tempi del primo matrimonio fu sicuramente il piu felice della sua vita sentimen-
tale. La sua seconda moglie, una donna divorziata con tre figlie e abitudini borghesi, pur
essendo una donna piuttosto intelligente era comunque abituata a un certo tenore di vita.
Dick per un certo periodo abbandono I'attivita letteraria, nel tentativo di intraprendere la-
vori piu remunerativi, come ad esempio il commercio di preziosi, ma questa decisione gli
cred ancora piu scompensi mentali: il suo umore peggioro sensibilmente e la sua mente
pian piano scivolo in uno stato di rancore verso la moglie che (in realta incolpevolmente)
lo aveva spinto ad abbandonare la sua passione per la narrativa e la fantascienza. Presto |l
rapporto si deteriord: Dick inizid a prendere degli esplosivi cocktail di medicinali che lo
spinsero sull'orlo del baratro mentale. Tuttavia, nella sua contorta e lucida follia, riusci a
convincere il suo psichiatra e le figliastre che era sua moglie ad essere malata, e non lui, e
a farla rinchiudere, sia pure per un breve periodo, in una casa di cura per malattie mentali.

Questo fu comunque un periodo particolarmente valido e prolifico dal punto di vista del-
la sua produzione letteraria: interrotta ben presto I'attivita di commerciante di preziosi,
Dick produsse (scrivendo in un capanno vicino alla casa dove abitava con la moglie e le fi-
gliastre) quello che alcuni considerano il suo capolavoro assoluto, e comunque l'opera che
gli diede una certa fama nell'ambiente fantascientifico, "The Man in the High Castle", e
cioé "La Svastica sul Sole", che vinse meritatamente il premio Hugo come miglior romanzo
pubblicato nel 1963.

Sull'onda di questo successo Dick produsse molti altri romanzi di alto livello letterario,
tra cui alcuni anche non di fantascienza, come l'autobiografico "Confessions of a Crap Ar-
tist" che si rifa abbastanza esplicitamente al periodo del secondo matrimonio.

Le sue esperienze con droghe e allucinogeni di vario tipo (anche se secondo i suoi bio-
grafi non utilizzo mai I'LSD), che permeano completamente tutte le sue opere piu impor-
tanti, lo portarono spesso a comportamenti da folle visionario che ne minarono profonda-
mente la credibilita presso amici e persone di rilievo. Non pochi furono i problemi che ebbe
con la polizia e I'FBI appunto per le sue stranezze e le sue idee politiche e filosofiche.

Dopo aver militato nella "nuova sinistra” americana, Dick abbandono I'attivita politica,
guando si accorse che anche la sinistra era diventata "violenta™; finito in una clinica psi-
chiatrica, per uscire dal tunnel degli allucinogeni divenne poi membro convinto e attivissi-
mo di un comitato anti-droga che lottava contro il diffondersi degli stupefacenti tra i gio-
vani.

Un altro segno delle sue devastanti contraddizioni € la sua travagliata esperienza religio-
sa: ateo convinto, si converti dopo una crisi mistica alla Chiesa Episcopale e abbraccio una
forma di spiritualismo piuttosto sconcertante per i suoi appassionati: le sue ultime opere
furono permeate da una particolare forma di cristianesimo delle origini, quello "gnostico",
come riveld lui stesso in uno straordinario e confuso discorso al Festival di Metz il 24 set-
tembre 1977 che lascio completamente sbigottiti e increduli i presenti.

Dopo un'ulteriore esperienza matrimoniale, con una ragazza di ventisette anni piu gio-
vane di lui, da cui ebbe anche un figlio (il terzo, in totale), conclusasi anche questa in ma-
niera drammatica, Dick visse gli ultimi anni della sua vita come uno sbandato, girovagando
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da una citta all'altra e tra amici di vario genere, che dovevano tollerare con pazienza le sue
stramberie.

Mori nel 1982, a seguito di un infarto, quando proprio la fortuna stava voltando il viso
dalla sua parte, quando cioe il successo del film "Blade Runner" stava per portargli quella
fama e quella ricchezza che avrebbe certo meritato.

Nonostante i molti splendidi romanzi prodotti, non si puo infatti dire che Dick si sia mai
arricchito con la fantascienza, a differenza di molti altri suoi celebri (e spesso anche meno
dotati) colleghi.

E dunque tristemente curioso che dopo la sua morte (come per molti artisti del passato)
sia assurto a fama mondiale e che oggi le case editrici si combattano a suon di milioni
(parliamo dell'ltalia, ovviamente) i diritti per la pubblicazione dei suoi testi.

A dire il vero, personalmente posso vantarmi di essere sempre stato un grande estima-
tore e appassionato di Dick, fin dai tempi dell'uscita su "Urania" de "L'uomo dei Giochi a
Premio"”, uno dei primi romanzi in cui compariva, in maniera ancora abbastanza ingenua e
lineare ma gia genialmente risolta da un punto di vista narrativo, il tema di una realta sog-
gettiva del protagonista difforme rispetto a quella che lo circonda.

Ora, alla Fanucci, vogliamo continuare questo discorso. In tempi ormai lontani si era
iniziato un discorso molto preciso ed approfondito sulla narrativa breve di Dick, con la
pubblicazione delle sue tre raccolte originali pit complete e significative, "I Difensori della
Terra", "Le Voci di Dopo" e "L'Uomo Variabile". Quest'ultima e stata ristampata quest'anno
in edizione economica in concomitanza con l'apparizione sugli schermi del film "Screamers:
Urla dallo Spazio" (titolo al solito orrendo) tratto dal classicissimo "Modello Due" (Second
Variety), presente appunto nella suddetta antologia. Il filone dei racconti dickiani si era poi
arricchito con l'uscita, I'anno passato, delle due antologie sempre in edizione tascabile de-
dicate ai racconti ancora inediti nel nostro paese.

Per quanto riguarda i romanzi, credo di poter tranquillamente affermare che la Fanucci é
oggi la casa editrice che piu si occupa dell'opera di Dick. Gia da alcuni anni abbiamo co-
minciato a ripubblicare suoi testi di grande rilievo, a partire da "Ubik" e "Follia per Sette
Clan" (due tra i migliori in assoluto), per continuare con "Mr. Lars, Sognatore d'Armi", "Ri-
torno dall'Aldila”, "Labirinto di Morte", "Nostri Amici di Frolix 8" e mettere a segno, giusto
all'inizio di quest'anno, due colpi importanti con la presentazione al pubblico italiano di due
inediti: "Radio Libera Albemuth”, I'ultimo romanzo di fantascienza ancora inedito, e "Con-
fessioni di un Artista di Merda", il piu riuscito e famoso tra i vari romanzi non di sfcompo-
sti da Dick.

Potrebbe forse gia bastare per accomunare il nome di Dick alla nostra casa editrice;
tuttavia, abbiamo deciso di fare un ulteriore sforzo per acquisire i diritti di ristampa di
cinque tra i romanzi piu importanti in assoluto: "Biade Runner" sara solo il primo ad uscire
(in edizione tascabile, e sara la prima in Italia).

L'anno prossimo vedra la pubblicazione nelle nostre collane "I Simulacri”, il romanzo for-
se a me piu caro, opera corale cardine nell'evoluzione stilistica di P.K. Dick, con la sua
splendida galleria di personaggi e l'intreccio dei punti di vista narrativi alternati. E ancora
"Noi Marziani”, bellissimo e profondo ritratto di personaggi mentalmente alienati, e poi "Un
Oscuro Scrutare”, una cupa visione del mondo allucinato della droga, per finire con quello
che molti ritengono il capolavoro assoluto di Dick, oltre che I'opera che lo consacro tra i
grandi della fantascienza e gli valse un premio Hugo nel 1964, vale a dire "La Svastica sul
Sole".

Sandro Pergameno

127



INDICE

CAPITOLO PRIMO ...ttt bbb bk e bt e bbbt h e e b bt n bt e st e s e e e nn e reane s 5
CAPITOLO SECONDO ... ..otttk b e bbbk e e e bbbt e et e e anenn e sn s 11
CAPITOLO TERZO ... e bbb sb et 17
CAPITOLO QUARTO ...ttt ettt r et r e r et nrenn e 21
CAPITOLO QUINTO ..ottt bbb bbb bbb bbbt r e e sr e 27
CAPITOLO SESTO ...ttt bbb bbb e bbbt sr e rs 34
CAPITOLO SETTIMO ..ottt n ettt r et 38
CAPITOLO OTTAVO... ottt sttt eh bbbt e bbb bbb e e e e e r bt eb ettt s e e e nenneane e 45
CAPTTOLO NONO ... oottt e bbb e b e e h R e bbb et e e e bR bbbt e e arenn e srenrs 51
CAPITOLO DECIMO ..ottt et ettt r et r e n e 58
CAPITOLO UNDICESIMO ... .ottt et bbbt an et eh ettt e e rean s 62
CAPITOLO DODICESIMO ..ottt bbb bttt nnesn s 66
CAPITOLO TREDICESIMO ....iiiiiiiiieiii s e bbb e 74
CAPITOLO QUATTORDICESIMO ......oouiiiiiiiiiricieneese ettt 78
CAPITOLO QUINDICESIMO ..ottt s ar bbbt nn s 84
CAPITOLO SEDICESIMO ..ottt bbb bbbt 93
CAPITOLO DICIASSETTESIMO ...ttt 99
CAPITOLO DICIOTTESIMO ..ottt et h ke an ettt nneanenrenne s 103
CAPITOLO DICIANNOVESIMO ..ottt bbb ar bbb sne 110
CAPITOLO VENTESIMO ..ottt st n e n e nn e 114
CAPITOLO VENTUNESIMO ... .ottt et ah e an ettt nn e nnenrenne s 116
CAPITOLO VENTIDUESIMO ..ottt bbb sttt nn e an e nne 120
NOTA BIOGRAFICA ... bbb e e bbb et e e 125

128



